人熟了 文就熟了
--著名作家葉廣芩采訪側(cè)記
記者 劉曉亞
得知著名作家葉廣芩來天水的消息,是在天一書店老板楊健明的微信圈里,5月初,他發(fā)了一條信息說:葉廣芩老師五月下旬要做客天一書店,提前做功課。微信并配發(fā)了幾幅葉老師作品封面的照片和簡(jiǎn)介。我決定借此對(duì)葉老師進(jìn)行一個(gè)采訪,和老楊聯(lián)系好后,我也做起了功課,雖然有些膚淺,猶如臨時(shí)抱佛腳一樣。
5月21日,老楊又發(fā)圈:5月27日,著名作家葉廣芩將做客天一書店。
5月26日晚上,老楊私微我:明早來書店。
第二天早上8點(diǎn)多,我拎著相機(jī)直奔老楊的書店,剛進(jìn)書店大門,就看見老楊陪著一位老太太步入書店,這位老太太渾身散發(fā)著溫暖、慈祥、坦然如鄰家老大媽,由于做功課的時(shí)候看過葉老師的照片,認(rèn)得這位老太太就是國(guó)家一級(jí)作家,中國(guó)作協(xié)會(huì)員,陜西省作協(xié)副主席,當(dāng)今中國(guó)文壇上最具有代表性的實(shí)力派女作家葉廣芩。
在做記者的這些年里,也采訪過一些來天水的“國(guó)字號(hào)”有名人士,但唯獨(dú)這次寫稿子我敢把“老太太”三個(gè)字冠在著名作家之前,因?yàn)槟且荒樫|(zhì)樸的微笑,因?yàn)槟且宦暅睾偷膯柡颍驗(yàn)槟且荒▽捜莼磉_(dá)的眼神。
在書店閱讀區(qū)域的一張椅子上,葉老師坐下來,不依靠背,不依扶手,她把斜落在腿邊的衣襟往懷里用手壓了壓,左手搭在右手上,雙手就勢(shì)依在腹部,穿著灰色輕便布鞋的右腳自然落地,左腳從右腳后面勾著右腳腳踝。70歲的老人一落座就筆直的坐著,雙眼含笑,平和的與電視臺(tái)的主持人拉起了家常。
在采訪開始之前,她低頭看了看自己衣著和周邊的環(huán)境,問主持人:“沒,沒亂什么的吧?”她怕自己的衣飾或者周圍環(huán)境不整齊影響采訪拍攝。在得到肯定回答后,老太太又說:“到時(shí)候(采訪完成的時(shí)候)你給我說一聲,不然我就不知道停歇的時(shí)間?!?/p>
采訪在一碗呱呱的話題中開始,老太太說她早上吃了一碗天水的呱呱,她說呱呱好吃,呱呱的精彩在于它的質(zhì),它本身用蕎麥做成的,再加上芝麻醬,那味道勾起了自己小時(shí)候偷吃芝麻醬的回憶,也勾起了自己一直以來就有芝麻醬情結(jié)。
老太太住在西安,由于創(chuàng)作等原因,經(jīng)常駕車來天水,對(duì)天水可以說比較熟悉,她說天水和西安在民俗生活各方面都非常接近,感覺天水是關(guān)中文化的最后一站。天水衛(wèi)生環(huán)境給老太太留下了很深的影響,“天水非常干凈。天水是一個(gè)很有生活氣息的城市,是一個(gè)能讓人親近,甚至能擁抱的地方,不像有些高樓林立的城市一樣,不能然人親近。天水就像一個(gè)大媽一樣的領(lǐng)著你,給你做好吃的,生活氣息非常濃郁。天水的文化氣息也非常濃厚,一個(gè)不大的中等城市能有這樣的文化氣息是天水的福氣。”葉老師嘴角摯誠(chéng)的笑意表達(dá)著她對(duì)天水這座古城的喜愛。
旗袍是葉老師永恒的話題,在聊到旗袍時(shí),70歲的老太太臉上露出了童真的微笑。“一個(gè)人的衣著首先要得體,要適合自己的氣質(zhì)。我從小在家里邊就穿兒童旗袍,一直很喜歡,以至于在周至縣掛職時(shí)我都穿旗袍在縣委大院走來走去,我的旗袍是素色的,質(zhì)地很家常,穿著很舒服。旗袍是中華民族很傳統(tǒng)的一種服裝,可以在很重要的場(chǎng)合出現(xiàn),也可以在居家的環(huán)境下出現(xiàn),這種衣服應(yīng)該發(fā)揚(yáng)光大?!比~老師還建議大家能穿旗袍就盡量穿旗袍。
“女性必須得讀書,如果女性不讀書,整天柴米油鹽,不注意梳妝打扮,那么她的檔次就永遠(yuǎn)沉浸在一個(gè)較低的階段。”葉老師在談到女性讀書意義時(shí),多少有些沉思,她認(rèn)為“女性在任何情況下,出現(xiàn)在眾人面前時(shí)都要精彩,女性要讀書,給自己增添一些書香的氣質(zhì),只有讀書才能帶來氣質(zhì)上的提升,腹有詩(shī)書氣自華,女性要用書把自己撐起來,用讀書來沉淀自己的精彩。”
對(duì)于自己的創(chuàng)作以及作品的風(fēng)格,葉老師用這樣一句話引出話題“人到了一定年齡,活得就熟了,人熟了,文就熟了?!独峡h城》這本書的素材就是我在那個(gè)秦嶺老縣城的親歷親聞,寫書的時(shí)候我是在日本廣島寫的,當(dāng)我寫作時(shí),推開窗戶,看見奈戶內(nèi)海,我就想秦嶺腹地老縣城的四郎泉那股清澈的泉水實(shí)際上和日本海聯(lián)通的,那個(gè)偏僻的小縣城和繁華的廣島是連在一起的,世界,生活就這樣慢慢的連起來了,提升起來了,世界是一個(gè)整體,我們作家的思考要站在一個(gè)更高的范疇上去思考這些事情?!碧峒八P下的陜西題材的作品,葉老師說:“寫陜西題材的作品,我和賈平凹、陳忠實(shí)比起來就不一樣,他們可以大量的陜西方言來寫,而我不敢,作為一個(gè)不會(huì)說陜西話的人來說,我必須要用我的角度、我的視角去寫陜西文化,開始我還擔(dān)心陜西的讀者不能接受我敘述式的語(yǔ)言,但他們都接受了,說明陜西的文化是一個(gè)多元的文化?!?/p>
在談及作家與創(chuàng)作時(shí),葉老師說,一個(gè)作家之所以能成為作家,第一,他要有自己的藝術(shù)感受能力,同時(shí)還要有準(zhǔn)確的藝術(shù)表達(dá)能力,只有具備這兩點(diǎn),才能成為作家,缺一不可,就像平時(shí)我們搞烹飪時(shí)一樣,食材、配料如何精致,如何漂亮,色香味俱全,都是要經(jīng)過思考的,我們每一個(gè)人都要做一個(gè)有情趣的人,把握好生活和愛好之間的平衡。
半小時(shí)的采訪時(shí)間不知不覺過去了,70歲高齡的葉老師始終保持著剛落座時(shí)的姿態(tài)和神情。放下相機(jī),仔細(xì)端詳這位老太太,思考著她說的那句話--人熟了,文就熟了,我一時(shí)間很想久未相見的媽媽和媽媽做的飯!
法律顧問:天水忠信律師事務(wù)所萬有太、職素芬