

“若說我們這代文物修復(fù)師何時(shí)才對(duì)修舊如舊有了比較清晰的認(rèn)識(shí),應(yīng)該是雕塑家出身的老所長(zhǎng)彼時(shí)灌輸給我們的先進(jìn)理念?!?/font>
初聽孫紀(jì)元先生之名,是在今年夏末。其時(shí),我們?cè)邴湻e山石窟藝術(shù)研究所采訪,已屆知天命之年的保護(hù)研究室主任馬千提及這位老領(lǐng)導(dǎo)時(shí),言語之間滿是敬重。之后的相關(guān)采訪中,我們陸續(xù)得知,矗立于秦州區(qū)七里墩三角地的城市雕塑《女媧》、麥積區(qū)渭河橋頭《雙飛天》,以及杜甫寓居過的南郭寺大雄寶殿內(nèi)彩塑釋迦牟尼佛等,均出自孫紀(jì)元先生在麥積山工作的幾年之中。
于此城生活多年,竟不知這里還曾有過一位雕塑大家,記者心中充滿了好奇。時(shí)光之門一經(jīng)打開,零星的描述已無法填充那些記憶空白。麥積山歸來,設(shè)法與87歲的老人在電話中取得聯(lián)系后,我們決意赴蘭采訪……
孫紀(jì)元:從敦煌到麥積山

□天水日?qǐng)?bào)記者 胡曉宜 洪波
叩開孫紀(jì)元先生家門之際,天水和蘭州同時(shí)下著滂沱大雨。先生的長(zhǎng)子孫永剛恰好在蘭州照看父母。在麥積山做了三十余年洞窟攝影師的他,三年前才剛剛退休。
“快進(jìn)來。”見我們冒雨前來,83歲的先生夫人蔣毅明忙從沙發(fā)上起身,微笑著招呼我們落座。依然美麗的蔣老曾是敦煌文研所的接待部主任,亦是敦煌第一代講解員,后來,又追隨愛人的足跡,來到麥積山石窟藝術(shù)研究所工作。
面前已近鮐背之年的先生,看起來要比記者想象中精神得多。因幾年前患過腦梗,我們之間的交流大多靠著蔣老的轉(zhuǎn)述。
其時(shí),63歲的孫永剛在一旁小凳上安靜坐著,很少插話,只是在父親聽不大清時(shí),適時(shí)給老人遞上紙條進(jìn)行“翻譯”。
家風(fēng)真好啊,記者心里默默地想。

■ 孫紀(jì)元在敦煌(資料圖片)
1932年,祖籍江蘇無錫的孫紀(jì)元在古城西安呱呱落地,由于叔父善繪畫,自小耳濡目染下,他從初中時(shí)就已經(jīng)能畫板報(bào)了。21歲那年,成績(jī)優(yōu)異的他自西北藝術(shù)學(xué)院美術(shù)系畢業(yè)后,與關(guān)有惠、馮仲年以及楊同樂四位美術(shù)專業(yè)畢業(yè)生,同時(shí)被分進(jìn)了剛剛改名的敦煌文物研究所,這是解放后由國(guó)家分配給敦煌文研所的首批大學(xué)生。
1963年,被常書鴻先生作為所里重點(diǎn)培養(yǎng)對(duì)象的孫紀(jì)元,進(jìn)人中央美術(shù)學(xué)院雕塑研究班學(xué)習(xí),并有幸得到劉開渠,傅天仇、錢紹武、王朝聞等先生指導(dǎo)。在練就了一身扎實(shí)的雕塑基本功后,孫紀(jì)元學(xué)成畢業(yè)。其時(shí),劉開渠幾次想要留下這位弟子任教,這也讓他“左右為難”了一些時(shí)日,最終,為報(bào)答常書鴻院長(zhǎng)知遇之恩,他選擇回到敦煌。
此后,日復(fù)一日,年復(fù)一年,春去秋來三十余載……那些在莫高窟中反復(fù)臨摹研究的歲月,對(duì)這位新中國(guó)成立后敦煌第一位雕塑家來說,許是人生中最為艱辛卻也幸福難忘的回憶。
孫紀(jì)元平生第一座臨摹作品,是敦煌莫高窟259尊菩薩胸像,原作眼睛部分被人為損壞,他聽從常書鴻先生的要求,將受損眼睛根據(jù)原作遺留部分進(jìn)行復(fù)原臨摹,但是效果還是破損的。對(duì)丈夫幾十年來的每一個(gè)足跡,蔣毅明記憶猶深。她告訴記者,這件臨摹作品是常書鴻特別允許的,原作兩只手只是一塊泥,先生沒有按這個(gè)手做,兩只手都是創(chuàng)作,并且這件臨品現(xiàn)珍藏在日本京都大學(xué),當(dāng)年用這件作品交換了京都大學(xué)29本《云岡石窟全集》,因?yàn)閳D冊(cè)買不到,是絕版。研究所時(shí)期研究性的資料也很短缺,這件作品也為學(xué)術(shù)研究做出了一定貢獻(xiàn)。

而關(guān)于285洞那尊漂亮的西魏佛像,亦有著一段小故事。當(dāng)時(shí)洞窟內(nèi)佛中大龕旁有兩個(gè)小龕,其中一個(gè)小龕中塑像的臉是完整的,右邊佛頭的臉卻完全被毀。因?yàn)楸藭r(shí)要拍一部關(guān)于敦煌的電視片,并且還要出版畫冊(cè),而對(duì)于整個(gè)洞窟來說佛像臉部殘缺過于厲害,會(huì)讓人看起來有些痛心。為了讓電視片顯得完整,常書鴻便讓孫紀(jì)元進(jìn)行修復(fù),他通過參考同時(shí)代的雕塑,修復(fù)了整個(gè)臉。
“原來打算電視拍完之后,再將修復(fù)部分取下來,恢復(fù)塑像原貌,畢竟這不是原作??墒且?yàn)樾薜锰?,最后常老舍不得讓取了?!倍嗄旰蠡貞涍@段往事,二位老人仍能說出許多畢生難忘的細(xì)節(jié)。
孫紀(jì)元的家中,四處擺放著他的雕塑作品,恍然間,你會(huì)覺得走進(jìn)了一間小型雕塑館。在他摯愛一生的作品中,不論是陶制、泥塑,抑或彩繪、石雕,皆樣樣在行。
“復(fù)原的雕塑要有古舊感,這尊彩塑菩薩,先是用陶土做出來,然后再?gòu)母G里燒,顏色都是畫上去的,再經(jīng)做舊處理,一點(diǎn)也不會(huì)掉色。”怕我們聽不明白,老人起身拿過一張餐巾紙,蘸了水,在心愛的作品上,一邊擦拭一邊解釋,眼神中滿是深情。
“這個(gè)是楠木雕刻的,這個(gè)是陶燒的,燒后就是這個(gè)顏色,這個(gè)泥捏的,摸著有肉的感覺。”說話間,老人就像個(gè)孩童般一次次起身,不厭其煩到里屋拿出自己的雕塑小樣,一件件給我們講解起來。
“今天高興了,盡找他的小玩意呢?!笔Y毅明在一旁笑著說。
一邊聊天,一邊說著那些珍貴的往事,那一幕幕曾經(jīng)只能在文字或影像中看到的場(chǎng)景,在記者眼前紛至沓來,讓人感動(dòng)的是,整個(gè)采訪過程中兩位老人卻只字未提當(dāng)年艱辛。
事實(shí)上,據(jù)記者了解,起初敦煌文物工作者幾乎都住著土胚房,飲水也只能喝宕泉、苦溝泉合流的咸澀泉水,若冬天河流結(jié)冰,就只能用鎬頭破冰,拿回去化開來飲用,而恰恰也只有此季水質(zhì)從口感上會(huì)少了許多苦澀。如孫紀(jì)元一樣,莫高窟的工作者當(dāng)時(shí)在洞窟臨摹時(shí)的主要光源,是氣化煤油燈,每一個(gè)上洞窟臨摹的人都要會(huì)點(diǎn)這個(gè)燈,或者直接依靠太陽光照亮,這種情況斷斷續(xù)續(xù)持續(xù)到上世紀(jì)七十年代初。
往事并非如煙,回憶的閘門一經(jīng)拉開,一個(gè)個(gè)光影逐漸清晰,憶及父親在敦煌莫高窟工作的那些時(shí)日,孫永剛感慨萬千。
翻開先生所贈(zèng)畫冊(cè)《孫紀(jì)元雕塑》,一道道人生軌跡在藝術(shù)簡(jiǎn)介上歷歷在目:1953年至1984年,在敦煌文物研究所常書鴻先生指導(dǎo)下,從事古代雕塑臨摹研究及雕塑創(chuàng)作;1957年赴波蘭,捷克斯洛伐克舉辦敦煌藝術(shù)展覽;1982年赴日本舉辦敦煌藝術(shù)展覽;1980年出席全國(guó)文代會(huì);1984年調(diào)往天水麥積山石窟藝術(shù)研究所任所長(zhǎng)……
事實(shí)上,早在孫紀(jì)元1984年來麥積山赴任之前,他就已來過麥積山石窟多次,當(dāng)時(shí)的主要工作是考察指導(dǎo)。其時(shí)麥積山石窟并沒有專業(yè)雕塑人員,能做的修復(fù)工作,也只是將受潮快剝落的壁畫推回,予以回貼修復(fù)等,盡管如此,對(duì)于當(dāng)時(shí)的麥積山石窟來說,也已經(jīng)是文物保護(hù)工作邁出的一大步。
雖然在麥積山只待了短短六年時(shí)間,但作為一名專業(yè)雕塑家,他從零開始,在搞管理的同時(shí)兼?zhèn)錁I(yè)務(wù),出版畫冊(cè),并實(shí)施“請(qǐng)進(jìn)來、走出去”策略,讓麥積山文物保護(hù)及修復(fù)逐步走入正軌。值得一提的是,在孫紀(jì)元努力下,麥積山文物保管所更名為麥積山石窟藝術(shù)研究所。作為麥積山轉(zhuǎn)折時(shí)期不可或缺的人物,他在那段艱難時(shí)期,做出了應(yīng)有的努力。”
采訪過程中,蔣毅明仍不無遺憾地說出了丈夫一輩子的心愿?!八谔焖土袅诉@幾件作品,生命真得很短暫,可就這么幾件。他原來有個(gè)愿望,不僅僅想在敦煌雕塑研究方面做出一些新作品,還想在有生之年,能在四大石窟都工作上幾年,不光泥塑,還有石雕,也都學(xué)著做一下,這輩子就滿足了……”
從孫老家結(jié)束采訪后,頗為感動(dòng)的記者于當(dāng)晚在朋友圈發(fā)了一條微信,54歲的麥積山石窟藝術(shù)研究所現(xiàn)任所長(zhǎng)李天銘看到后,很認(rèn)真地對(duì)記者說:“老所長(zhǎng)的采訪見報(bào)后,可否給我們留一份當(dāng)作資料?!?/p>
平心而論,近一個(gè)月的采訪,記者曾多次登臨麥積山石窟,亦曾在夢(mèng)中遠(yuǎn)眺過敦煌莫高窟,感受尤為深切的,是一代代文物守護(hù)者“擇一事 終一生”的執(zhí)著堅(jiān)守。若非親耳所聞,記者甚至不能想象他們?yōu)橹冻龅钠D辛,那一張張已經(jīng)泛黃的舊照片呈現(xiàn)于眼前,他們的笑容看上去是那般明媚。
是的,于他們而言,生活之苦分散在了生命力最為旺盛的時(shí)間里,一切似乎都顯得微不足道。而這份彌足珍貴的堅(jiān)守,必將在一代代文物守護(hù)者的血脈中緩緩流淌,并得以繼承和發(fā)揚(yáng)……
法律顧問:天水忠信律師事務(wù)所萬有太、職素芬