2019年是中華人民共和國(guó)成立70周年。70年來，在黨中央的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，秦州兒女砥礪奮進(jìn)，堅(jiān)持不懈，取得了光輝的業(yè)績(jī)，天水大地發(fā)生了翻天覆地的變化。家是小的國(guó)，國(guó)是大的家。我們每一個(gè)人的成長(zhǎng)與奮斗都與祖國(guó)息息相關(guān)，都是國(guó)家進(jìn)步發(fā)展的推動(dòng)者、親歷者。為慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年，弘揚(yáng)愛國(guó)主義精神，天水日?qǐng)?bào)融媒體開設(shè)“我和我的祖國(guó)”專欄，通過每個(gè)秦州兒女真切的經(jīng)歷感受，抒發(fā)對(duì)祖國(guó)發(fā)展深情的祝福，講述70年來天水大地取得的歷史性成就，發(fā)生的歷史性變革。
?
燈的記憶
□康金玲
作者簡(jiǎn)介：康金玲，武山縣渭北初中教師，武山縣作家協(xié)會(huì)理事，武山縣教育局局刊《潤(rùn)園》雜志編輯，作品發(fā)表于《未來導(dǎo)報(bào)》《武山文藝》《潤(rùn)園》和多種網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)。
在我兒時(shí)的記憶中，黃昏時(shí)分，是一天中村里人最為閑適的時(shí)候。吃過晚飯，就去鄰居家串門。女人們納著鞋底，扯扯東家的長(zhǎng)，拉拉西家的短。男人們抽著旱煙，侃著歷史上的風(fēng)云人物或他們的傳奇故事。在一行行漸密的針腳里，在裊裊散盡的煙霧里，天色暗淡了下去，人們也漸次回到各自的家中，點(diǎn)燃油燈，縫縫補(bǔ)補(bǔ)、洗洗涮涮，彌補(bǔ)一天沒有干完的活。
以前的油燈用的是清油做燃料，即當(dāng)?shù)氐暮橛?。我的家鄉(xiāng)在渭河上游，位于黃土高原西部邊緣和秦嶺西北部交界地帶，氣候溫涼，適宜胡麻的生長(zhǎng)，因此，胡麻是家鄉(xiāng)普遍種植的油料作物。用胡麻籽壓榨出的胡麻油，色澤金黃透明，味兒香濃。煎炸炒或拌涼菜，制作糕點(diǎn)都可用。貧瘠而又愛美的女人把它當(dāng)做頭油抹在發(fā)上，黑亮油光，清香怡人，更顯嬌媚。如將胡麻油倒入碗中，用棉線或棉花搓成捻子，放入其中，就制成了最簡(jiǎn)易的照明工具——清油燈盞。由于胡麻油特有的香味，會(huì)招來一些不速之客，老鼠、鄰家的狗、饞嘴的貓會(huì)瞅準(zhǔn)時(shí)機(jī)，乘虛而入，跑到燈碗跟前，將清油偷吃掉或?qū)⒂屯氪蚍诘兀钊朔啦粍俜?，很是無奈。
煤油燈時(shí)代的到來，解決了人們的后顧之憂。記得我們家有一盞古銅油燈，小巧精致，由底座、支柱、油箱和捻子組成，約一拃多高。它放置在炕頭的窗臺(tái)上，每當(dāng)夜晚來臨，一聽到大人說：“把燈點(diǎn)著！”在暗夜里等急了的我們姊妹便爭(zhēng)搶著拿起火柴，迫不及待地“哧”地劃亮，湊到燈盞前，點(diǎn)燃捻子。頓時(shí)，微弱的火苗由暗到明，驅(qū)走了夜的黑暗。一家人圍坐燈前，有事干時(shí)，各干其事，大人們趕著做自己的活兒，孩子們看書做作業(yè)。沒事干時(shí)，暢所欲言，大人講故事，孩子們聽著，孩子們也給大人分享他們的有趣故事，不時(shí)引出一陣陣歡笑。小小的一簇光焰為漆黑而靜寂的夜晚增添了幾分生機(jī)。因此，當(dāng)時(shí)的人們對(duì)煤油燈是贊不絕口：“煤油燈，是寶貝，點(diǎn)起來容易吹起來快，狗兒不舔貓不害?！?/p>
用了一段時(shí)間后，人們發(fā)現(xiàn)煤油燈的不足：油煙大，味兒太沖。早上起來洗臉時(shí)，倆鼻孔都熏得黑黑的，那躍動(dòng)的火苗在為人們帶來光明的同時(shí)，也在肆意地釋放黑煙，時(shí)間一長(zhǎng)，放燈盞的窗扇和墻角都被熏染上了黑痕。有的時(shí)候，孩子們做作業(yè)離燈盞太近，一不留神就會(huì)把額前的劉海給燒著，絲滑黑亮的發(fā)前突兀地留下了一綹焦黃，的確令女孩子尷尬不已。
當(dāng)蠟燭走進(jìn)千家萬戶時(shí)，油燈已完成了它的使命。那時(shí)用的蠟燭多為白色，比手指頭略粗一些，長(zhǎng)約20公分左右。比起油燈，優(yōu)點(diǎn)也很多：無怪味、少油煙，不用再搓捻子、添燈油，移動(dòng)起來也輕便，自然也就受到了人們的青睞。不過，蠟燭得隨時(shí)修剪燃過的燭芯，調(diào)節(jié)燭火的大小。于是，孩子們?cè)趯懽鳂I(yè)的同時(shí)，又有了新的任務(wù)。手巧的只需輕輕一剪，便將燭火調(diào)的恰到好處，手笨一點(diǎn)的一不小心會(huì)將燭火弄滅，在黑暗中難免會(huì)招來一陣抱怨聲。
點(diǎn)蠟燭的時(shí)間不算太長(zhǎng)，但在接通電燈后的近20年來，幾乎每個(gè)家庭的抽屜里仍然有它的身影，尤其在停電的夜晚，它又重新被捧到桌上，繼續(xù)發(fā)揮著它的作用。有一次，我修剪燭芯時(shí)，拿起剪刀的手不由得停了下來，燭芯不知什么時(shí)候生出了漂亮的燈花，綻成了一朵美麗的蓮。大人們說，燈花的出現(xiàn)預(yù)示著即將有美好的事情發(fā)生。我出神地望著燈苗歡快躍動(dòng)的舞姿，聆聽它不時(shí)發(fā)出的噼啪聲響，沉浸在生命的歡愉中，憧憬著美好的未來……
改革開放的春風(fēng)吹遍了祖國(guó)的大江南北，西北貧窮落后的小山村也陸續(xù)接通了電，電燈走進(jìn)了每個(gè)家庭，照亮了千家萬戶，山鄉(xiāng)的夜晚從此不再漆黑。記得剛剛照上電燈時(shí)，那種欣喜絕不亞于現(xiàn)在的孩子考上清華北大。當(dāng)電表安裝好，接上開關(guān)的燈繩后，輕輕拉一下，隨著“咔嚓”一聲響，接通了電源，燈泡的亮光照亮了整個(gè)屋子，也照亮了人們的心田，讓人內(nèi)心無比敞亮。
習(xí)慣了在油燈和蠟燭的昏暗光照下生活的我們，覺得這小小的燈泡是那樣的神奇！于是，趁著大人不在的時(shí)候，悄悄地拉一下燈繩，瞅著亮了的燈泡，又趕緊拉滅，享受一下開關(guān)那令人愉悅的聲響，并和著動(dòng)聽的“咔嚓”聲節(jié)奏，輕聲說著：“電——燈——”
上世紀(jì)九十年代中期，家里又有了一盞臺(tái)燈，橙色的燈罩下有一只磨砂燈泡，底座上的圓形開關(guān)可以任意調(diào)節(jié)燈的亮度，輕輕旋轉(zhuǎn)開關(guān)按鈕，光線由暗淡漸漸明朗，當(dāng)年那可是最時(shí)尚前衛(wèi)的護(hù)眼臺(tái)燈了。我們姊妹幾個(gè)每晚擠在那盞臺(tái)燈前寫作業(yè)，柔和的光線保護(hù)了我們的雙眼，一縷淡淡的橙色讓心無比溫暖，讓我們感受到了父母的愛與關(guān)懷，同時(shí)，也看到了祖國(guó)日新月異的變化。
如今，節(jié)能明亮的LED燈又占據(jù)了市場(chǎng)，成為人們照明的新寵。夜晚走在大街小巷，燈火輝煌，萬家通明。當(dāng)年流行時(shí)尚的“電器”——手電筒也被手機(jī)替代，成了一些家庭的收藏品。
新中國(guó)成立70年以來，家鄉(xiāng)的發(fā)展變化是翻天覆地的，一盞油燈，一秉燭光，一只燈泡，映證著70年來歷史的變遷，成為了一個(gè)時(shí)代永遠(yuǎn)的記憶。
波瀾壯闊的70年，每個(gè)人的生活都經(jīng)歷了翻天覆地的變化，如果您想與讀者分享自己的經(jīng)歷和感想，請(qǐng)與我們聯(lián)系。
聯(lián)系電話：0938—8286509
投稿郵箱：rbywb@163.com
法律顧問：天水忠信律師事務(wù)所萬有太、職素芬
