詩(shī)文 ▏土命的母親
詩(shī)文 ▏土命的母親
“帶我走,去遠(yuǎn)方。
此地與土俱是淚——”
憂郁的波德奈爾同時(shí)是一個(gè)悲觀主義者,他一生都在逃離。
母親年屆九旬。她出生于1937年。那一年日軍炮轟盧溝橋,中國(guó)守軍憤然抵抗,揭開中國(guó)全面抗戰(zhàn)序幕。母親17歲時(shí),從一個(gè)山坡頭出嫁到山腳下,兩村相距不足十里。母親終生未離此地須臾。生于斯,長(zhǎng)于斯,老于斯。
這里坡高路陡,地偏土貧,母親經(jīng)常是春播秋收,早耕晚耘,沐風(fēng)櫛雨,胼手胝足,不過(guò)僅得溫飽。然而,在她眼里,這是最好的地方。不識(shí)字的母親,也不識(shí)閑暇為何物。即使農(nóng)閑飯余,手中也不忘一盤草編,或是一綹針線。印象中,漫漫歲月中的母親,如同一永動(dòng)機(jī),生命不息,勞作不止。然而,這架永動(dòng)機(jī),病了。去冬今春,母親兩度入院,先是縣城,再進(jìn)省院……如同一架快要散架的機(jī)器,母親似乎正在走向生命的盡頭。
醫(yī)生直言,預(yù)后太差,只能尊乎天命,盡于人事了。母親雖已高齡,想到隨時(shí)可能陰陽(yáng)兩隔,不免心如懸旌,惶恐終日。好在經(jīng)過(guò)近四個(gè)月的治療,母親病情漸趨穩(wěn)定,回到日思夜想的家鄉(xiāng)。老家有院,院中有園,不足十平,花草果蔬,盡相萌放,盎然春意。
一日,驀地發(fā)現(xiàn),剛才還在炕上吸氧的母親,不見了。一番追尋,一個(gè)顫歪歪的身影,正蹲在后院的園子里。一手拿把小鏟,一手正揪著一棵雜草,不停地喘著粗氣……又一日,發(fā)現(xiàn)母親正從雞窩里緩緩爬了出來(lái),手中捧著一顆雞蛋。
去冬黃鼠狼猖獗,六七只雞,多遭屠戮,僅余一只。這只雞,老媽更是放心不下,安窩、拌食、喂草……
“媽!”我不由加重了我的口氣,“你以為你就好了嗎?自己一點(diǎn)不注意,萬(wàn)一跌倒,癱臥在床,誰(shuí)常伺候你?”
“不就是個(gè)死嘛?!蹦赣H也硬氣地扛回來(lái)。噫吁兮,我無(wú)語(yǔ)。母親永遠(yuǎn)不服輸。
前幾年,她經(jīng)常是搭個(gè)梯子,爬上三四米高的房面,打理煙囪。大前年,廳房電燈接觸不良,忽明忽滅,母親站立炕沿,一個(gè)趔趄,翻落地面??谎鼐嗟孛孀阌幸幻?。前年,她盡是將一袋百余斤的煤炭,從前院拉至后院,造成脊柱損傷,臥床半年。很多事情上,母親總自以為是?!霸趺粗?,就得了這樣一個(gè)病?!辈恍琶哪赣H并不想心甘情愿地?cái)〗o病魔?!罢α??不就是個(gè)病嗎?!辈蛔R(shí)字的母親有一顆倔強(qiáng)的心。都想,這一次,母親被打倒了,被衰弱了的心打倒了。然而,她又挺了過(guò)來(lái)。
“鬼門關(guān)上走了一遭?!彼f(shuō)。“還沒好呢,”我說(shuō),“大夫也說(shuō)呢,一定要注意休息,防止感冒,按時(shí)服藥。你總是不聽!你的園子重要還是命重要?”雖如此說(shuō),看著母親終于從病床上走了下來(lái),也不免暗自慶幸。歸根結(jié)底,母親的身體底子還是強(qiáng),這正得益于多年不停地勞作?!盀槭裁次业难劾锍:瑴I水,因?yàn)槲覍?duì)這土地愛得深沉?!?/p>
我常感動(dòng)于艾青對(duì)土地的眷戀。土地之于母親,渾圓一體。任何詩(shī)文都只是矯情。可以說(shuō),“她就是土,土就是她?!?/p>
汪文學(xué) ▏甘谷縣第三中學(xué)
1、凡注有“新天水訊”的稿件,均為天水日?qǐng)?bào)社版權(quán)稿件,未經(jīng)許可不得轉(zhuǎn)載或鏡像;授權(quán)轉(zhuǎn)載必須注明來(lái)源為“新天水”,并保留“新天水”電頭。
2、凡注明為其它來(lái)源的信息,均轉(zhuǎn)載自其它媒體,轉(zhuǎn)載目的在于傳遞更多信息,并不代表新天水客戶端(網(wǎng)站)贊同其觀點(diǎn)和對(duì)其真實(shí)性負(fù)責(zé)。