![]() |
????花牛蘋果跟麥積山一樣,是天水的一個(gè)品牌。
????早年,在渭河兩岸溫潤(rùn)的川道里,敦厚樸實(shí)的鄉(xiāng)民就已經(jīng)培育蘋果了。
????二十多年前,生產(chǎn)隊(duì)的果園里主要種植的就是紅元帥和黃元帥,也就是花牛蘋果。不過,我們那一帶都不叫花牛蘋果。因?yàn)樵堧x盛產(chǎn)花牛蘋果的花牛寨有六七十里山路,交通不便,許多人一生都很少出門,當(dāng)然不知道花牛蘋果為何物。
????后來,隨著讀書的增多和腳下的路長(zhǎng),慢慢知道了花牛蘋果的來歷。資料說,天水種植蘋果始于1927年,引自遼寧,距今有近百年的歷史。1965年,天水縣(即后來的北道區(qū)以至麥積區(qū))二十里鋪鄉(xiāng)花牛寨果農(nóng)把培育的紅元帥蘋果首次運(yùn)往香港試銷,為了便于辨認(rèn),有人在蘋果箱上用鉛筆標(biāo)注“花?!弊謽拥挠浱?hào)。此后,“花?!碧O果銷到英國(guó)、美國(guó)后引起轟動(dòng),一舉成名。同年,花牛寨果農(nóng)還給毛主席寄送了兩箱蘋果,主席品嘗后非常高興,并在家里用花牛蘋果招待鄧寶珊。主席稱贊說:“你們家鄉(xiāng)的蘋果真好吃!”后來,主席專門委托中辦有關(guān)同志,給花牛寨兩位村民致函表示感謝,并隨信寄來了44.82元的蘋果款。此后,以“花牛”為代表的天水果品業(yè)不斷發(fā)展,成為天水的支柱產(chǎn)業(yè),“花牛”也成為天水農(nóng)產(chǎn)品中最著名的品牌為世人所知。
????其實(shí),作為天水人,我到花牛寨也只去過兩次,而且都是最近幾年里的事。一次是路過,要穿過這個(gè)依山而居的村子,爬到遠(yuǎn)處的山上去。山路兩邊都是成排的蘋果樹,早春的清冷里,這些果樹已經(jīng)堅(jiān)強(qiáng)地頂出了花蕾,就要盛裝出場(chǎng)了。第二次是去看一個(gè)畫家,匆匆忙忙地到了花牛人的家里。因?yàn)榈胗浿奖橐暗奶O果花,猜測(cè)著這就是當(dāng)?shù)鼐拇蛟斓哪仙饺f畝果園,都是花牛蘋果,倒無心看畫了。
????小的時(shí)候,蘋果是稀罕物,一個(gè)生產(chǎn)隊(duì)也就一個(gè)果園,都不大,主要產(chǎn)花牛系列的元帥蘋果,也有一點(diǎn)老國(guó)光。那時(shí)候的蘋果很甜,甜得人忍不住就想咬一口。在盛夏悶熱的午后,在大人昏昏欲睡的時(shí)節(jié),小孩子總是難以安份,就會(huì)學(xué)著電影里偵察員的樣子,戴上草編的涼帽,悄悄爬過大片的玉米地,挑開鐵絲網(wǎng)一樣的酸刺籬笆,神出鬼沒地鉆進(jìn)果園,偷摘幾個(gè)青蘋果,塞進(jìn)扎緊了腰身的背心里。那時(shí)候的蘋果味兒,以后再也沒有吃到過。
????好不容易等到隊(duì)里分了蘋果,母親總會(huì)挑幾個(gè)大的放到糧食柜里。時(shí)間久了,只要打開柜子,就會(huì)有一股濃濃的果香撲鼻而來。
????記得包產(chǎn)到戶的第一年,遇上蘋果大豐收,那也是生產(chǎn)隊(duì)最后一次分蘋果,家里分到幾十斤紅元帥,還有半背篼黃元帥。母親帶著我,搭上清早從寶雞過來的火車,去北道的市場(chǎng)上賣。一斤一毛五分錢,總也賣不出去。賣蘋果的間隙,我偷偷地跑進(jìn)二馬路的新華書店,蹭著看了半天書,把母親一個(gè)人仍在街上,穿“喇叭褲”的“長(zhǎng)毛子”來騷擾的時(shí)候,母親差一點(diǎn)被打了。大家都埋怨我,母親卻拿出舍不得吃飯的錢,讓我買了一本書,是一本《詩詞韻律知識(shí)》。也就是那一回賣蘋果,有一個(gè)城里人對(duì)母親說,你們?cè)埻尥迱勰顣?,讓娃好好念書吧。我知道,人家說的是高考恢復(fù)最初幾年五中的升學(xué)率。那時(shí)候不明白升學(xué)率是啥東西,但知道鄉(xiāng)里年年都有人“考學(xué)”出去了,親戚朋友都很風(fēng)光。
????蘋果在城里賣不掉,在火車上卻能賣出好價(jià)錢。那時(shí)候元龍人圍車叫賣才開始,只要有票車停靠,就會(huì)有人舉著蘋果籃子圍著車窗叫賣,價(jià)錢很好。大家把這個(gè)事叫“跟車”,似乎是從把趕集叫跟集那兒挪過來的。這個(gè)詞用了好多年,直到出于安全考慮,火車站不讓賣了,派人抓堵罰款;直到電氣化通車,車速快了,人不敢靠近;直到隴海鐵路復(fù)線建成,火車站減少,快車不停了,再也無法圍著火車叫賣?!案嚒边@個(gè)詞,才慢慢地淡出了故鄉(xiāng)的生活。
????“跟車”的那幾年,我十三四歲,能左右開弓提兩籃子蘋果車前車后跑,腳踩得道砟石嘩嘩響;能巧妙地與車站的治安員打游擊,甚至擠上車廂叫賣;有一回,還被火車?yán)搅讼乱徽酒咸褕@??晌屹u出了錢,心熱。特別是在陌生人面前口齒伶俐地學(xué)著醋溜普通話推銷自己的蘋果,受了母親的贊賞,第一次發(fā)現(xiàn)自己還行。當(dāng)時(shí)賣的蘋果,也就是紅艷艷的元帥和黃橙橙的元帥,也就是所謂的花牛蘋果。這種蘋果頂上有五個(gè)星嘴,樣子獨(dú)特。特別是味道香甜濃郁,果肉綿軟,很招人喜愛。
????以后土地承包了,家家都有了果園。等到上個(gè)世紀(jì)九十年代中期再回老家的時(shí)候,渭河二岸山前山后都是果園了,也就沒人稀罕,再也沒有偷蘋果的事了。再后來,元帥蘋果慢慢地退出了東路五鄉(xiāng)的果園。這一帶利用靠近陜西的便利,逐漸引進(jìn)了秦冠和紅富士。因?yàn)楫a(chǎn)量和銷路,鄉(xiāng)里人漸漸地把花牛蘋果淡忘了。
????進(jìn)入新世紀(jì),政府統(tǒng)一規(guī)劃農(nóng)產(chǎn)品區(qū)帶,我們那里主要發(fā)展了花椒產(chǎn)業(yè),花牛蘋果就更少了。在麥積區(qū)以花牛寨為中心的幾個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn),花牛蘋果發(fā)展很快,形成了優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè),慢慢打入了全國(guó)市場(chǎng)。政府不僅組織技術(shù)人員現(xiàn)場(chǎng)培訓(xùn),還鼓勵(lì)企業(yè)投資興建了果庫(kù),聽說在廣州設(shè)立了辦事處,去年還在北京搞了花牛蘋果推介會(huì),連潘石屹都親自出馬推介自己家鄉(xiāng)的蘋果了?;ㄅLO果因?yàn)樯鲜性?、味道醇厚和豐富的營(yíng)養(yǎng)成份,再一次在國(guó)內(nèi)占領(lǐng)了一席之地,讓人欣慰。
????今年過春節(jié)的時(shí)候,地球物理計(jì)算中心的小高回花牛寨的老家,給我?guī)Щ貋韼讉€(gè)正宗的花牛蘋果。舍不得吃,特意拿出兩個(gè)來分別放進(jìn)大衣柜和書櫥里,期待著久遠(yuǎn)的幽香。每次打開柜子,是有一股久違的味道漂過來,可遠(yuǎn)沒有少年時(shí)的味道濃郁。不知道是果子的味道淡了,或者是我沒有糧食柜可放,還是因?yàn)檫^敏性鼻炎把自身的器官蒙蔽了。反正,再也找不到當(dāng)年的味道了。
????花牛蘋果,是天水人的一個(gè)希望。看到花牛蘋果,就看到了故鄉(xiāng)那些遠(yuǎn)去的事情,在彌漫著柴草味的記憶力,靜靜地流淌著。

| >> 發(fā)表評(píng)論 |