![]() |
資料圖:殲15艦載機(jī)準(zhǔn)備著艦
如果把艦載機(jī)著艦比作“刀尖上的舞蹈”,那艦載機(jī)飛行員無(wú)疑就是“刀尖上的舞者”。
伴隨著人民海軍第一艘航母遼寧艦的橫空出世,頻頻掠過(guò)巨艦的共和國(guó)第一代艦載戰(zhàn)斗機(jī)試飛員,也在世人面前展露出“刀尖上舞者”的英姿。
航母與戰(zhàn)機(jī)是大國(guó)之劍,他們便是大國(guó)之膽。劍膽琴心,在茫茫大海上精彩演繹了驚世一著的活劇,呈現(xiàn)了艦、機(jī)、人完美合一的歷史性瞬間。這一鏡頭定格在公元2012年11月23日。
這是一個(gè)特殊的群體,自與艦載機(jī)結(jié)緣,他們已經(jīng)不僅僅屬于自己,更屬于這個(gè)偉大的軍隊(duì)、偉大的國(guó)家和偉大的民族。他們的名字變成了由數(shù)字和字母組成的代號(hào)。就是由這個(gè)無(wú)名英雄群體組成的航母艦載戰(zhàn)斗機(jī)“夢(mèng)之隊(duì)”,從零起步,在藍(lán)天碧海之間,以中國(guó)膽量、中國(guó)智慧、中國(guó)干勁,創(chuàng)造了“當(dāng)驚世界殊”的中國(guó)奇跡!
使命召喚
“刀尖上的舞蹈”看似壯美,實(shí)則是與死神共舞,時(shí)刻充滿危險(xiǎn)與挑戰(zhàn)。就連擁有一流技術(shù)、一流人才的西方大國(guó)都時(shí)常釀出慘劇。
但,這并未讓一切從白手起家的人民海軍望而卻步,相反,更激起了參與這個(gè)“勇敢者游戲”的血性。這可是國(guó)人的百年強(qiáng)軍夢(mèng)想!
發(fā)展航母是一個(gè)龐大的系統(tǒng)工程,同時(shí)它更是民族工程、強(qiáng)國(guó)工程、百年工程。海軍吳勝利司令員、劉曉江政委一直高度關(guān)注,全力推動(dòng)。特別是艦載機(jī)作為航母工程中重要而復(fù)雜、核心而關(guān)鍵的一環(huán),吳司令員、劉政委一手抓航母工程建設(shè)、一手抓艦機(jī)適配,每逢重要關(guān)節(jié)點(diǎn),都要靠前指揮,先后數(shù)十次組織機(jī)關(guān)研究艦載機(jī)航空兵部隊(duì)組建和編制需求等重大事項(xiàng),并提出立足全軍選拔首批艦載機(jī)飛行員的戰(zhàn)略構(gòu)想。
那,誰(shuí)將成為首當(dāng)其沖的“勇敢者”?首長(zhǎng)明確指示:到王牌部隊(duì)去挑!
2006年9月,“??招埴棃F(tuán)”。一個(gè)年紀(jì)輕輕便叱咤風(fēng)云的“空中驕子”首先進(jìn)入海軍選拔艦載機(jī)試飛員工作組的視線。他就是飛行大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)、現(xiàn)在的試飛員A。
追日逐月,鷹擊長(zhǎng)空。試飛員A可謂身手不凡:海軍最先改裝三代戰(zhàn)機(jī)的飛行員,技術(shù)高超;曾在夜間駕駛單發(fā)戰(zhàn)機(jī)安全著陸,處突不驚;曾駕駛出現(xiàn)故障的戰(zhàn)機(jī)規(guī)避村落后成功跳傘,遇險(xiǎn)不亂……
然而,有些問(wèn)題又讓工作組一時(shí)難以定奪:作為團(tuán)里、師里的“寶貝疙瘩”,試飛員A目前的發(fā)展可謂順風(fēng)順?biāo)巴静豢上蘖?。他愿意?lái)嗎?
再者,艦載戰(zhàn)斗機(jī)試飛是一條高風(fēng)險(xiǎn)的路。一般飛行員飛的是定型戰(zhàn)機(jī),有什么性能就按什么性能飛,而試飛員則需要把未定型戰(zhàn)機(jī)的缺陷與能力飛出來(lái),風(fēng)險(xiǎn)可想而知。他敢來(lái)嗎?
還有,艦載機(jī)部隊(duì)異地組建,這就意味著原先平靜的家庭生活軌跡被徹底改變,將面臨拖家?guī)Э诨蛘邇傻胤志?,家屬就業(yè)、孩子上學(xué)等諸多問(wèn)題都會(huì)接踵而至。他能來(lái)嗎?
工作組沒(méi)有直接見(jiàn)試飛員A,而是迂回找到時(shí)任團(tuán)政委,讓他投石問(wèn)路。團(tuán)政委心里很矛盾,他實(shí)在不想讓這名“愛(ài)將”離開(kāi),但航母事業(yè)太偉大了,他必須去說(shuō)。他甚至幻想試飛員A找各種理由不去,但當(dāng)試飛員A嘴里蹦出“我去”二字時(shí),他從那堅(jiān)毅的眼神里,分明看到作為毛主席曾經(jīng)三次點(diǎn)將勇斗頑敵的“海空雄鷹團(tuán)”官兵所獨(dú)有的那股子精氣神,看見(jiàn)了王昆等一大批戰(zhàn)斗英雄和“王牌”飛行員的影子……
試飛員A迎著團(tuán)政委的目光,認(rèn)真地說(shuō):“試飛艦載機(jī),是國(guó)家和民族的大事,人民海軍的光榮使命,我有份!我中了‘大獎(jiǎng)’!”
工作組的同志還不放心,建議試飛員A回去跟妻子說(shuō)一說(shuō)。當(dāng)晚,當(dāng)試飛員A將自己的決定告訴妻子時(shí),妻子語(yǔ)氣平靜:“你決定的事我支持,小心點(diǎn)就是?!痹囷w員A心里暖暖的。他知道,飛行員的妻子,早都練就了一套將擔(dān)憂深藏不露的本領(lǐng)。
該團(tuán)副參謀長(zhǎng)、現(xiàn)在的試飛員B也是工作組比較中意的人選,他也早就做好了準(zhǔn)備,誰(shuí)知最后作為“備份”讓他心里空落落的。兩年后,海軍工作組二進(jìn)“??招埴棃F(tuán)”挑人,試飛員B終于等來(lái)了期盼已久的機(jī)會(huì)。面對(duì)組織的信任和這一特別有挑戰(zhàn)性的事業(yè),他二話沒(méi)說(shuō),打起背包就出發(fā)。
那段時(shí)間,從空軍挑選其他幾名試飛員,也毫不猶豫地加入到了艦載戰(zhàn)斗機(jī)試飛員的行列。他們幾乎都是與“試飛英雄”李中華一起成長(zhǎng)起來(lái)的優(yōu)秀試飛員,每個(gè)人都飛過(guò)10種以上機(jī)型,有的飛過(guò)了我國(guó)當(dāng)前所有在役機(jī)型,有著非常豐富的試飛經(jīng)驗(yàn)。今后,他們將和海軍的同志一起飛過(guò)一道道艱難的“坎”,那就是完成由陸基飛行員到甲板飛行員的巨大跨越!
此刻的他們,一身虎氣,滿臉自豪。
從零起步
駐扎在黃土高原一個(gè)小城上的試飛院,沒(méi)人想到,這里有一天會(huì)成為航母艦載機(jī)試飛員的搖籃。
而當(dāng)試飛員們來(lái)到這里時(shí),更沒(méi)想到,一切是那么的捉襟見(jiàn)肘——試飛航母艦載機(jī),國(guó)內(nèi)尚屬技術(shù)空白,資料少之又少,國(guó)外技術(shù)封鎖壁壘森嚴(yán),艦載機(jī)怎么飛誰(shuí)也不知道……這一刻,他們真正明白什么叫“從零起步”了。
“王牌”就是“王牌”!時(shí)不我待。他們對(duì)著寥寥幾份資料,駕著一架殲-11B戰(zhàn)斗機(jī)就練開(kāi)了。
練著艦飛行時(shí),試飛員要用“反區(qū)操縱”技術(shù),不斷修正飛行中的偏差。這種操作是艦載機(jī)與陸基飛機(jī)操縱技術(shù)最大的區(qū)別,試飛員以前的著陸操縱技術(shù)中從沒(méi)有用過(guò),這讓“天之驕子”們一時(shí)很難適應(yīng)。
“為什么要這樣飛?”“速度控制多少?”“油門加到多大?”……
一個(gè)個(gè)問(wèn)號(hào)難得飛機(jī)研制人員面紅耳赤。試飛員們這才醒悟:這些“?”,都需要他們通過(guò)一次次試飛來(lái)拉直!
要拉直“?”,就得通過(guò)艦機(jī)適配性試驗(yàn)??珊侥高€在船廠叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)匦藿?,試飛的飛機(jī)還在廠里調(diào)試,海軍興建的試飛場(chǎng)地還在塵土飛揚(yáng)中往前趕……
很顯然,海軍領(lǐng)率機(jī)關(guān)也注意到了這一點(diǎn)。吳勝利司令員、劉曉江政委一方面鼓勵(lì)試飛員依靠現(xiàn)有條件潛心鉆研,另一方面親自掛帥調(diào)研,并及時(shí)召開(kāi)常委會(huì)和專項(xiàng)領(lǐng)導(dǎo)小組會(huì),果斷作出“邊施工建設(shè),邊研制生產(chǎn),邊試驗(yàn)試飛”的重要決策,以確保航母交付和艦載機(jī)著艦的時(shí)間節(jié)點(diǎn)。為了解決他們的后顧之憂,組織上還專門協(xié)調(diào)安排試飛員家屬、孩子的安置問(wèn)題。
2012年3月,第一架艦載戰(zhàn)斗機(jī)殲-15飛機(jī)剛剛完成6個(gè)架次試驗(yàn)試飛,就被拖進(jìn)了海軍某試訓(xùn)基地。然而,隨之而來(lái)的問(wèn)題是,這一“催熟”的果實(shí),必將帶來(lái)技術(shù)風(fēng)險(xiǎn)和安全風(fēng)險(xiǎn)的雙重壓力。
練鷹還需老獵手。飛行員出身、擔(dān)任航母試驗(yàn)試航指揮部總指揮的海軍張永義副司令員,把中軍帳常年設(shè)在了試航試飛一線。天天和試飛員們同吃同住同訓(xùn),吃透了底數(shù),自然底氣就足,此刻,他霸氣外露,大手一揮:“4月份就搞艦機(jī)適配性試驗(yàn)試飛!”
這時(shí),試飛機(jī)場(chǎng)的跑道剛完成,輔路還沒(méi)修通,跑道外邊盡是亂石堆,住房也沒(méi)有?!斑@能行嗎?”工業(yè)部門心里直打鼓。
而將軍急呀,他太了解這些早已憋足勁的試飛員了!
為確立著艦航線,試飛員們一起研究所能搜索到的資料,探討規(guī)劃著艦航線。駕駛戰(zhàn)機(jī)一次次沖入蒼穹檢驗(yàn)航線的合理性,又一次次將制訂的方案推翻重來(lái)。
航母上的跑道不及陸基機(jī)場(chǎng)跑道的1/10,且處于運(yùn)動(dòng)狀態(tài),艦載機(jī)為實(shí)現(xiàn)平穩(wěn)且精準(zhǔn)的起降,有一套完全區(qū)別于一般戰(zhàn)斗機(jī)的著陸操縱技術(shù)。試飛員們都是優(yōu)中選優(yōu)的飛行高手,原來(lái)的飛行動(dòng)作早已形成了習(xí)慣,從頭再來(lái)學(xué)“反區(qū)操縱”何等艱難!
沒(méi)有捷徑,只能練中摸,摸中練,讓新的飛行技術(shù)取代舊的飛行習(xí)慣。
飛行!還是飛行!在一次次飛行中,試飛員們慢慢熟悉了邊控制駕駛桿邊調(diào)整油門大小,控制飛機(jī)精確著陸。談及飛行的難度,試飛員A打了個(gè)形象的比喻:“艦載機(jī)飛行員都是數(shù)學(xué)家,苛刻的現(xiàn)實(shí)條件要求我們的飛行動(dòng)作必須異常精確,我們的目標(biāo)就是把飛行技術(shù)練成肌肉記憶。”
這種記憶來(lái)自于千錘百煉:
在2年多的艦機(jī)適配性試驗(yàn)試飛中,殲-15艦載機(jī)試飛員們創(chuàng)造了多項(xiàng)我軍新機(jī)試驗(yàn)試飛的紀(jì)錄,最高月試飛達(dá)21日、40架次,遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于新機(jī)試飛階段平均每月飛行的10架次;2年多的試飛,共進(jìn)行8600多架次的起落。
在試驗(yàn)試飛階段,飛機(jī)經(jīng)過(guò)大強(qiáng)度試用,提前進(jìn)行了大修,這在以往的新飛機(jī)試飛過(guò)程中是沒(méi)有的。通過(guò)試驗(yàn)試飛,使得艦載戰(zhàn)斗機(jī)的問(wèn)題得以充分暴露和改進(jìn)。
“如果戰(zhàn)機(jī)的軌跡可視,那段時(shí)間,我們駕駛戰(zhàn)機(jī)在空中劃出的肯定是一幅讓人眼花繚亂的印象派作品!”試飛員看似一句幽默的話語(yǔ),卻飽含著太多的心血和汗水。
經(jīng)過(guò)不懈努力,試飛員們終于探索出了一條適合中國(guó)航空母艦的著艦航線