 |
|
 |
板凳是她的另外一雙腿
閱讀不可或缺
遠(yuǎn)方的山下就是學(xué)校
手術(shù)前骨頭的樣子
四川新聞網(wǎng)攀枝花5月15日訊（記者 羅本平 攝影報(bào)道）輕微的碰撞，她的骨頭就有骨折的可能；從小，她全身骨頭斷了的次數(shù)，她記得的就超過30次。也因?yàn)椴“Y，從小，她的世界只能局限在家里百余平米的空間內(nèi)，極少外出，但她渴望看看外面的世界。
攀枝花市鹽邊縣惠民鄉(xiāng)水庫村的“瓷娃娃”張玉芳，在面對殘酷的現(xiàn)實(shí)，她沒有放棄，家人沒有拋棄。如今24歲的她，渴望通過自己的努力，重新站起來，學(xué)習(xí)更多的知識，在人生的道路上，實(shí)現(xiàn)更多的價(jià)值。
昨日，四川新聞網(wǎng)記者深入張玉芳的家中，探訪這位不屈不饒的女孩。
走訪：“板凳姑娘”想走出一片天空
15日上午，四川新聞網(wǎng)記者驅(qū)車從攀枝花市區(qū)前往張玉芳居住的鹽邊縣漁門鎮(zhèn)惠民鄉(xiāng)水庫村4組，沿著崎嶇的山路，一路尋找、行駛3個(gè)多小時(shí)后，記者終于在半山腰見到這位不向命運(yùn)低頭的姑娘。
在家中，張玉芳坐在一根小板凳上，她戴著一副眼鏡，臉上始終掛著笑容。她的身高僅1.2米左右，看上去像個(gè)孩子。
“今年24歲了?！睆堄穹肌俺吻濉保呀?jīng)是一個(gè)大人，有著許多自己的想法。身體弱小的她行動(dòng)卻迅速而熟練：雙手撐著板凳，身體前探移動(dòng)，雙手提著板凳迅速跟進(jìn)。
板凳磕在地上的“噠噠”聲，清脆響亮，像是她對命運(yùn)的叩問。
因?yàn)樘厥獾男凶咝枰诩抑?，張玉芳的小板凳被漆成紅色，標(biāo)明“專用”。四川新聞網(wǎng)記者注意到，許多用過的板凳，木支撐腳都是外緣磨損厲害，形成平滑的斜面?！皫缀跏前肽暌粡埌桑脡牧硕嗌?，不知道?！?/p>
因?yàn)樾袆?dòng)不便，張玉芳的行動(dòng)空間，僅有家中百余平米的空間。不過，她喜歡看書，書是一些網(wǎng)友和朋友送的，有古今中外名著，也有詩歌、散文等。但她去過的地方很少?！白钸h(yuǎn)去過攀枝花市中心，家人背著去的，只去過一次。”談及生活，張玉芳有些遺憾，她就像一只井底之蛙，外面的世界什么樣，她并不知道。偶爾趕集的時(shí)候，家人也會背著她外出，每當(dāng)那時(shí)，她都興奮得不得了。因?yàn)?，那時(shí)她能走出家中那個(gè)方塊大小的地域，接觸外面的人和世界。
身世：從小骨頭就容易折斷
講述身世，張玉芳沒有多少傷悲，也沒有抱怨世道的不公，她的平靜、輕松活潑的交流態(tài)度，讓人有些意外。
張玉芳講述，從父母的講述及其自己的記憶中，患病的時(shí)間從嬰兒時(shí)代就已經(jīng)開始。在她剛出生2個(gè)月，還不知道如何“手舞足蹈”、如何表達(dá)疼痛感覺的時(shí)候，骨折就已經(jīng)在她的身上出現(xiàn)。無休止的大哭，讓父母警覺，并帶她到醫(yī)院檢查，才發(fā)現(xiàn)骨折的情況。
但是當(dāng)時(shí)醫(yī)院的檢查，并未能確定是脆骨病，父母懷疑嬰兒時(shí)代的張玉芳也許因?yàn)槿扁}造成骨折。所以，補(bǔ)鈣成了張玉芳嬰幼兒時(shí)代不可缺少的環(huán)節(jié)。
然而，補(bǔ)鈣在繼續(xù)，骨折卻依然還是經(jīng)常發(fā)生。到學(xué)習(xí)走路的年齡，張玉芳甚至站都站不穩(wěn)。到兩歲時(shí)，也只是能扶著東西慢慢行走，一旦摔倒，骨折便隨之而來。父母帶著她四處求醫(yī)，卻始終不得病因。后來，終于有醫(yī)生宣稱，張玉芳患上軟骨病，活不過5歲。
在求醫(yī)不得、久治不愈的情況下，因?yàn)榧揖车呢毨?，家人只能放棄對張玉芳的治療，每次骨折，都是爸爸簡單的包扎一下，“大家都已認(rèn)命，但每次骨折的疼痛只有我才能徹心的體會?！?/p>
也是從那時(shí)候開始，張玉芳與板凳結(jié)下不解之緣，成為她“行走”的另外一雙腿。
在4歲那年，張玉芳的母親離開了家庭，拋下孩子，遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。偶爾回家的時(shí)候，會去看她一眼。
次年，父親張碧強(qiáng)再婚，繼母曾國蕓走進(jìn)了張玉芳的生活，也是在曾國蕓的理解、包容、照顧下，張玉芳在家中慢慢成長，不僅是身體，更多的是心理。
“印象中能記住的，全身的骨頭折斷過30多次，過了12歲之后，注意多了，就不怎么折斷了?！睆堄穹颊f，如今24歲了，很多事情都已經(jīng)明白，“小的時(shí)候怪媽媽拋棄我，厭恨她，現(xiàn)在沒有了，感謝她給了我生命，更感謝繼母曾國蕓給了我成長的關(guān)愛?！?/p>
學(xué)習(xí)：不屈的求知渴望
隨著時(shí)間流逝，張玉芳并沒有像醫(yī)生斷言的那樣5歲時(shí)離開這個(gè)世界。
到了6歲上學(xué)的年齡，因?yàn)橐坠钦郏词箤W(xué)校離張玉芳的家很近，她也不能像正常孩子一樣到學(xué)校上課。她只能站在自家的院壩內(nèi)，望著不足千米之處國旗迎風(fēng)飄揚(yáng)，“那就是學(xué)校，但是從未進(jìn)去過。”
在張玉芳的心里，對學(xué)校的渴望非常的強(qiáng)烈，但現(xiàn)實(shí)的殘酷，讓她只能低頭。
父親張碧強(qiáng)看在眼里急在心里，然而他也別無他法，只能在空閑時(shí)在家里教張玉芳認(rèn)識簡單的漢字和基礎(chǔ)性的數(shù)學(xué)演算。
張玉芳6歲時(shí)，繼母曾國蕓生下了妹妹。6年過后，妹妹開始上小學(xué)，愛學(xué)習(xí)的張玉芳已經(jīng)長到12歲。但因經(jīng)常骨折，她的體型并無太大變化，仍然和一個(gè)6歲的孩子差不多大小。不過，張玉芳一直未放棄對學(xué)習(xí)的渴望。妹妹就成為她的老師。每天妹妹放學(xué)回家，就給張玉芳講學(xué)到的東西。
“講拼音，講數(shù)學(xué)，只要她學(xué)到的，都會給我講。”每天她都是早上送妹妹出門，下午盼妹妹回家，學(xué)習(xí)知識。不過，當(dāng)妹妹上初中后，因?yàn)樽⌒２荒芑丶遥瑢W(xué)習(xí)一事也就擱淺，張玉芳的學(xué)習(xí)生涯也就戛然而止。
然而，對知識的渴望，張玉芳從未停止過。
2009年，通過手機(jī)，在表妹的指導(dǎo)下，張玉芳學(xué)會QQ聊天。那時(shí)候，她加入了一個(gè)“瓷娃娃”群，認(rèn)識了許多和自己一樣，從小易骨折的病友。
2012年，在愛心人士的幫助下，張玉芳有了一臺“不入流”的電腦，能上網(wǎng)聊天、查資料。村里沒有網(wǎng)線，家人就給她買了一個(gè)無線網(wǎng)卡。在電腦中，張玉芳用自己僅有的知識，查詢資料，并喜歡上了閱讀。
“古今名著，散文、詩歌等，都會看?！睍r(shí)間對張玉芳來說，總是很充裕，“因?yàn)闆]有什么基礎(chǔ)，看一些文言作品，還有難度?！币惨?yàn)閷χR的渴望，張玉芳準(zhǔn)備報(bào)名自考，學(xué)習(xí)更多的知識，“今年初因?yàn)槭中g(shù)耽誤了報(bào)名，明年再來?！?/p>
確診：“瓷娃娃”有望站起來
自從能上網(wǎng)查詢資料，接觸到“瓷娃娃群”之后，張玉芳心中明白自己患了什么病。
因?yàn)閺男]有專業(yè)的治療，骨折后愈合，在張玉芳體表上留下最直接的痕跡，就是彎曲的骨頭或變形的肢體。
“以前，這個(gè)骨頭是半弧形的?！闭f話中，張玉芳比劃著自己細(xì)小的左腳講述，去年有機(jī)緣認(rèn)識了天津一位專門研究“瓷娃娃”的醫(yī)生，在這個(gè)醫(yī)生的確診下，確認(rèn)她患上的是脆骨病。在醫(yī)生的建議和指導(dǎo)下，今年2月份張玉芳做了一次手術(shù)，將左腳變成弧形的骨頭重新變直，增加骨頭的承受力，“醫(yī)生說，有可能恢復(fù)到拄著拐杖行走的程度?！?/p>
不過，一次的手術(shù)并不能徹底解決問題。
眼下，張玉芳還將繼續(xù)進(jìn)行第二次手術(shù)，醫(yī)療費(fèi)用需要近十萬元。張玉芳的父親外出打工，家中三畝多地的傳統(tǒng)種植，收入除了滿足家庭支出外，剩下的錢僅夠妹妹學(xué)習(xí)。對于錢的來源，張玉芳的母親曾國蕓表示，家中的經(jīng)濟(jì)的無法改變現(xiàn)狀，只有努力掙錢，對于手術(shù)費(fèi)，實(shí)在不行就借，以后再慢慢還?！安还茉趺凑f，不能讓孩子心里失望?！?/p>
