 |
|
 |
??? 李王強
????躲在詞語身后，我心懷忐忑和敬畏
????我常常迷戀于讓如玉的詞語在適度的觸碰中完成閃電般敞亮而神秘的意義生成，但我又常常迷茫于它們相遇之前的萬般阻隔，抑或因過度撞擊而造成的深度內(nèi)傷，甚至瞬間破碎。詞語在每一秒中因命運的叵測、際遇的多變而顯得“意義”不明，這種混沌中的模糊，以及模糊中的晦澀，與“詞場”氣息的氤氳彌漫、沁人心肺簡直判若霄壤，必將暴露出寫作者故弄玄虛時的技藝拙劣和藝術(shù)虛偽。當(dāng)然，這也是我深惡痛絕之后的言說盲點和認(rèn)知困頓，要粗礪卻成粗糙、要空靈卻成空虛，要暗示卻成暗淡……
????于是，我常常躲在詞語的身后，心懷忐忑和敬畏。時間的灰塵無聲無息，在不知不覺中將這世界的影像、人生的圖譜以及它們所呈現(xiàn)的更為深遠(yuǎn)的意義緩緩覆蓋，唯有用適度詞語的利器和絲帕完成一種洞穿與擦拭之后的深情挽留，留下些許物性的印記、精神的標(biāo)本。于是，我因無比遼闊的外在宇宙、無比斑駁的內(nèi)在宇宙和無比單薄的詞語間那尖銳的對峙而倍感窘迫。囿于一隅的持久堅守固然可貴，而橫刀立馬的開疆拓土更能彰顯寫作的氣度和“野心”，而找準(zhǔn)與物對應(yīng)的詞、與詞對應(yīng)的詞、與意義對應(yīng)的詞，以掘進(jìn)、以展開，在點的深度與面的廣度間完成精致的黃金分割，詩意化呈現(xiàn)、陌生化組合、別樣化命名，自是一種有意義寫作首先必備的寫作意義。
????（李王強，1980年生于秦安，就職于麥積區(qū)委宣傳部，甘肅省作協(xié)會員。在《人民文學(xué)》、《詩刊》、《星星》等百余家刊物發(fā)表作品，出版詩集《在時光的側(cè)面》）
????楊逍
????寫下去，寫作才有意義
????寫作作為一種姿態(tài)，它被選擇，最初可能是喜歡，它合乎一個人對外界的表達(dá)愿望。我們每個人在話語構(gòu)建的生活網(wǎng)絡(luò)中很容易產(chǎn)生孤獨感、空虛感，于是會尋求心靈的訴求，它以文字形式顯現(xiàn)出來，令人信任，同時，我們在訴求的過程中，就會產(chǎn)生滿足感、欣慰感。而我們又由于被文字表述，從而找到一種存在的價值。此時，我們的肉身和心靈，物質(zhì)與精神，就一起存在，同樣重要了，文學(xué)因而變得不可或缺。
????當(dāng)然，我們每個人總是存在著差異，為什么寫作的理由就注定各不相同。莫言是因為饑餓而寫作，他想吃飽飯；賈平凹是因為要擺脫貧困而寫作，他想生活得好一點，凡此種種，寫作的普世價值被我們個人消解之后，成了我們內(nèi)心最為隱秘的動力，但都不脫離喜歡二字。因此，文學(xué)是必需的。每個人身上，都有無法回避無法忽視的文學(xué)情結(jié)。
????我們寫作時，經(jīng)常會發(fā)現(xiàn)，我們寫不下去——所有的話似乎已經(jīng)說完了，再說其他，會多么矯情。李敬澤說，作為一個小說家，要注意事件其中不被打開的、沉默的東西，新聞之外的東西，它可能包含更深刻的秘密。他強調(diào)去表達(dá)生活中本質(zhì)的東西，去挖掘那顆深埋在地底下的根基。
????對于我們80后而言，正如80后詩人鄭小瓊所說，已經(jīng)過了三十而泣的年齡。她說的三十而泣，哭泣的泣，我們面臨了太多的壓力，工作，生活，學(xué)習(xí)都遇到了前所未有的沖擊和挑戰(zhàn)。我們寫詩歌也好，寫散文也好，寫小說也好，依靠興趣寫下去，在堅持中，我們就慢慢會發(fā)現(xiàn)，心靈的源泉絕大多數(shù)來源于生活，不是對生活的生吞活剝、全盤吸收，而是二者撞擊后摩擦的火花，磨礪出的鋒刃，火花的明麗與刀鋒的銳利與否，取決于個體的認(rèn)知感悟。認(rèn)知感悟深淺多寡，有一個過程，與經(jīng)歷經(jīng)驗息息相關(guān)。所以，文學(xué)說到底就是堅持、堅守。而現(xiàn)在我們所做的，就是積累磨礪?？梢哉f，真正成熟的作品是在經(jīng)歷沉淀后，在年少得志與大器晚成兩種說法中，我更相信后者。
????我強調(diào)了堅持這個詞。那些需要我們抒寫的，實在太多，太多，就等著我們?nèi)ふ液桶l(fā)現(xiàn)了。
????馬克思說，宗教就是虛無。而文學(xué)何嘗不是如此？文學(xué)也是虛無，我們卻需要它，我們寫下去，便是寫作最大的意義。
????（楊逍，本名楊來江，1982年生于張家川縣，就職于張家川縣文聯(lián)，甘肅作家協(xié)會會員。出版詩集《二十八季》，在報刊開辟過專欄，有作品被《文學(xué)界》《飛天》《北方文學(xué)》《當(dāng)代小說》等刊重點推介。
????王選
????低處的光陰
????我是去年春天開始寫一組叫《南城根》的系列散文，這是我第一次有目的有系統(tǒng)的去寫一組比較長的文章，我主要寫城中村那些卑微瑣碎的人和事。當(dāng)我真正把《南城根》寫出來的時候，它已經(jīng)不是地理意義上的南城根了，它或許是東方紅、小南門、蓮?fù)ぃ蛟S是天水所有的城中村，也或許是西安、北京的城中村。
????我只是一個城市的寄居者，在這個小城市，我找到了一坨寄居的角落，它多少還和鄉(xiāng)下的農(nóng)村有些相似。我甚至還能在它的兩層小民房里聞到洋芋、大蔥身上的泥土味，我能從巷子里出出進(jìn)進(jìn)的人身上看到我那些窮親戚的影子，能摸到南城根皮膚上存留的人間溫情。但南城根畢竟和農(nóng)村是不一樣的，甚至帶著些許傲慢。這里有日夜嘩啦啦的麻將館，有酒店賓館的服務(wù)員，有靠低保過日子的小市民。當(dāng)然，這里還有日漸被高樓包裹起來的壓抑、恐懼和茫然。
????于是在這個時候，我看清楚了一個問題。我仿佛就是南城根，在我身上有著農(nóng)村的樸素和土氣，也有著小市民的刁鉆和麻木，還有無處落腳的一種懸浮感和被城市拒絕的恐懼感。所以閑下來，我常想，我可能就是那個會行走的南城根。
????當(dāng)我意識到這一點時，我就覺得我有必要寫寫南城根了，畢竟南城根安放著我5年的光陰。然而僅僅憑借這些感覺還不夠。我應(yīng)該站得遠(yuǎn)一點，看得更深一點。我想到了低處，低處的光陰，我確實有必要寫寫塵埃里的那些人。
????南城根就是這個城市的低處，它在已經(jīng)煙消云散的老城墻的墻根下面，它在高樓大廈簇?fù)矶鴣淼哪_底下。這里生活著五花八門的人，打工的、躲債的、上班的、擺攤的，等等，而生活正是由這些底層的雜亂的人組成，這里有雞鳴狗盜、有雞毛蒜皮、有人間故事。這時候我就想起周作人的散文《平民文學(xué)》中有一段話說，他說，我們不必記英雄豪杰的事跡，才子佳人的幸福，只應(yīng)記載世間普通男女的悲歡成敗，因為英雄豪杰才子佳人是世間不常見的人，普通男女才是大多數(shù)。
????所以，很多時候，我覺得，不是生活只給我們它的側(cè)影，而是我們把目光抬得太高，一個一輩子只會仰望天空的人，只會走到陰溝里，一個低頭行走的人，雖然他享受不到星辰的絢爛，但至少他有一條平坦踏實的路。所以，我常對自己說，把目光低一點，再低一點，低到塵埃以下，或許你才能看到人生的真實面目。所以我也希望同是80后的各位文學(xué)愛好者，把目光低一點，再低一點，看清低處的光陰。
????（王選，1987年出生，就職于秦州區(qū)廣電局，有作品見諸于省市級報刊。）
????李彥周
????借一步說話
????我是在不經(jīng)意間被父母帶入80年代的，長大后發(fā)現(xiàn)竟有那么多和我一樣熱愛文學(xué)的80后青年，這讓倍感孤獨的我找到了知音。對于文學(xué)，想法太多，導(dǎo)致說出來太少。很多問題無法細(xì)究，就像活著不需要理由一樣。
????既然和大家說起天水80后作家所遭遇的泥沼，和各自未來的走向，我說一下我的想法。在經(jīng)濟(jì)繁榮文學(xué)式微的年代，要讓自己的作品使人喜歡，要讓自己的作品在影視當(dāng)?shù)赖膴蕵贩绞街袑さ匠雎罚ㄓ袑懗鲎屓硕恳恍碌淖髌凡判校@點說起來容易，做起來很難，更不用說寫出有一定高度有一定突破的作品了。因為即使你努力了，不一定能寫出好的作品，即使終于寫出了好的作品，也不一定能被人認(rèn)可，這就需要持續(xù)不斷地給自己的作品注入新鮮的血液，和持續(xù)不斷地使自己的技能修養(yǎng)見識有所提高才行。
????文學(xué)上升到一定的高度就是文化和文明的高度，所以，只有當(dāng)一個作家寫出的作品在大浪淘沙的洪流中最終體現(xiàn)了文化和文明時，他的作品才離成功更近一些。而這點，很多前輩作家都很難做到，更不用說天水年輕一代的作家了。所以，我給天水80后作家的建議是：多讀書，多創(chuàng)作，多發(fā)表，多思考。只有我們的作品在不斷創(chuàng)作不斷思考之后有所提升，只有我們的作品被人認(rèn)可，最終體現(xiàn)了與別人的作品不一樣的文學(xué)個性，同時又和偉大的作品具有相近的文學(xué)本質(zhì)時，我們的作品就離成功不遠(yuǎn)了。
????所以，以下幾個關(guān)鍵詞很重要，那就是作品的及物性，在場性，獨特性，悲憫性，和優(yōu)美性。
????80后作家正在路上，希望大家有所收獲！
????（李彥周，張家川縣龍山鎮(zhèn)中學(xué)教師，甘肅省作協(xié)會員。小說見于《飛天》、《延河》、《文學(xué)界》、《山東文學(xué)》等刊。）
????趙亞鋒
????孤獨的勞動，寧靜的收獲
????真正意義上的寫詩才是近幾年的事。從2011年起，我感覺自己的寫作時時被無邊的茫然和深深的苦惱糾纏著。雖然在一些知名的刊物露了露臉，但那種小小的喜悅過后，隨之而來的是寫作方向感的迷失所帶來的不知所措。視野思考的狹窄與閉塞，語言內(nèi)容的普遍與浮泛，形式題材的單一和呆板，尤其是，詩歌在清淺而舒緩的書寫中，缺少了對生命體驗的滲透和融入，顯得詩僅僅是分行的文字而已，沒有那種灼人的快慰，沒有生活的質(zhì)感和生命的痛感，更沒有那種刻骨銘心的閱讀體驗。詩歌質(zhì)量上的硬傷日益突出，對自己寫作的信心也逐漸消弭。甚至，我對每首曾暗自得意的“大作”充滿了厭惡之感。一個可怕的問題就是：我們在不斷地復(fù)制自我！
????毋容置疑，80后的我們，不管在寫作上多么自命不凡，都是不成熟的寫作，都是上升期的練筆，依然沒有一首像樣的“代表作”！雖然自己在寫作之初就把大地灣和自己的現(xiàn)實作為詩歌實踐的“根”，但總感這樣的根基繁密巨大無比，自己太難把握，因此寫作也顯得搖搖欲墜，極其不穩(wěn)。詩歌根據(jù)地的缺失使得每首詩的每個字都有種一讀即飛的感覺。可以說，我有片與眾不同的可供種花植草“自留地”，可自己不會經(jīng)營，年年結(jié)出的是無花果。
????是否應(yīng)該每天進(jìn)行一次顛覆性的認(rèn)識和思考，以便我們今天寫出來的詩歌，和前一天的詩歌截然不同，和后一天的詩歌有所區(qū)別。這種多元化、破壞式的嘗試，顯然是艱苦的、孤獨的，卻往往能尋找到一條適合自己的寫作之路，或許，也能帶來一種意外的寫作收獲。
????（趙亞鋒，1982年生，就職于市旅游局，甘肅省作協(xié)會員。作品散見《青年文學(xué)》《星星詩刊》《飛天》《詩選刊》《北京文學(xué)》《中國詩歌》等?，F(xiàn)主編民刊《大地灣文學(xué)月報》。）
????向向
????十樓的風(fēng)景
????我上班的地方在十樓，從這里望出去，能看到簡易房、帳篷、彩條布搭建而成的花鳥市場，也能看到東方紅新村居民們一層層碼高自建的出租房，當(dāng)然，還能看到表情一致現(xiàn)代感十足的商品房。從2009年開始，我的生活沿著羅玉小區(qū)、東方紅新村、花鳥市場這一片展開。
????在這里，天水城的小混混早已長成了老混混，當(dāng)年的叱咤風(fēng)云淹沒在現(xiàn)如今的市井百態(tài)中，他們和四面八方蜂擁進(jìn)城的各路人馬擁擠在路邊攤，舉著杯痛飲，大有四海之內(nèi)皆兄弟的氣勢。這也是一個適合產(chǎn)生詩歌的地方，因為它實實在在地接著地氣。在我眼里，詩歌的美妙之處，不在于它的宏大，不在于它的激昂，不在于它的拷問靈魂和追逐使命，它像羅玉小區(qū)的夜市，有最簡易的攤子，最口語的吆喝，最原始的小吃和最大眾的歡樂，能從艱難中窺見悲憫，從躁動中覓到靜穆，從無為中有所擔(dān)當(dāng)，從毫無章法的語言形態(tài)中找出潔凈高貴的精神氣象。也只有這樣，口語才不會成為口水，平民也不會落入瑣碎。
????當(dāng)然，于詩歌而言，我仍然是個門外漢，從未刻意要求過自己要寫多少，要成為什么，不知道這種懶散的狀態(tài)是利大于弊，抑或是弊大于利。我喜歡塵世中看似卑微的人和事、草和木，然后把它們用詩歌的形式表達(dá)出來，是記憶，也是和世界的契合。就像此時，我站在窗前，從十樓的窗口向外張望，新年以來的第一場雪正無聲地落著，它們的潔凈有貴族的血統(tǒng)，我需要一雙騎士的眼睛。
????（向向，詩歌寫作者，就職于天水市教育局。）
????小魯
????詩歌也要撥亂反正
????很多時候，我只相信詩歌，不相信詩人。也許，詩神繆斯也很無奈，畢竟人間那些懷有赤子般情懷的詩人愈來愈少了。尤其是身處這樣一個物欲橫流、急功近利，人的信仰普遍缺失而又人心不古、人性復(fù)雜的年代，暫且不說尋找真正的詩人，就是在我們周圍，要找一些真正和你肝膽相照、坦誠相見而又至真至性的人，似乎亦是少之又少了。你別不信，人們似乎不愿敞開心扉彼此交流，多少爾虞我詐、功名利祿充斥著現(xiàn)代人不堪重負(fù)的內(nèi)心，而這又會不會是私欲膨脹的我們中的大多數(shù)？(自身永遠(yuǎn)的孤獨暫且不論)那么，誰又會樂意和你靜靜地談?wù)撿`魂的事兒？思考如何詩意地棲居、誠實地面對詩歌寫作？因此，我斷言，所謂的詩人，披著詩歌神圣外衣或以詩歌為幌子的詩人，他的面目總是十分可疑的。好在我只相信詩歌——詩人創(chuàng)造的文本，不論你的觀念是葷是素，不論你持的是肉身的體溫還是精神的高度，衡量詩歌有且僅有的標(biāo)準(zhǔn)，只能是使人心悅誠服的詩歌文本。一首好的詩歌，猶如神賜，只可意會不可言傳，它的內(nèi)部構(gòu)成、語言質(zhì)地、音韻色彩，及其所帶來的彌漫周身的詩意，無法復(fù)制的獨特性，寫之前，它仿佛就在那里存在，一直在那里，渾然天成般地構(gòu)成了漢語的一處高地。我想說的是，作為寫詩的人(我不說詩人)，自己最起碼的底線，首先應(yīng)該是保持一種敬畏而審慎的態(tài)度尊重詩歌、善待詩歌(雖然詩歌曾經(jīng)可能是你的敲門磚)，切忌不斷重復(fù)、粗制亂造、假貨泛濫的詩歌寫作；其次，要不斷培養(yǎng)對詩歌的警惕性與敏銳性，盡量置身于潮流和喧囂之外，傾聽心靈的聲音、過濾生活的體驗、回到自身的孤獨，老老實實地堅持遵從內(nèi)心的寫作。唯有如此，才不至于人云亦云而做到明辨真?zhèn)巍⑷未嬲?，才能從“高喉嚨大嗓子”的氛圍中真正解放自己、面對詩歌。“名不正則言不順，言不順則事不成。”至此，回到我這篇似乎帶有攻擊性的創(chuàng)作感言之題目上：詩歌也要撥亂反正。你一定會明白，撥的“亂”就是亂象叢生、詩歌亂世，反的“正”就是返樸歸真、回到詩歌本身。至此，需要解釋的是，生性多愁善感、從不敢在天水詩壇高聲語的我，終于破格領(lǐng)到一次說話的機會，就像一名受寵若驚的差學(xué)生忽然得到一次站在講臺領(lǐng)唱的機會，音高猛然高了8度，目的在于在以自己為參照(或為靶子)，延伸至我等天水80后文學(xué)青年，展開一次批評與自我批評。至此，我想起詩友楊元元說的：“世俗生活中我們要緊密團(tuán)結(jié)，思想斗爭上我們要針鋒相對”，來日方長的天水詩壇，的確應(yīng)該如此。
????（小魯，生于1985年，就職于清水縣委辦，市作協(xié)理事。2006年開始詩歌寫作，有詩入選《甘肅的詩》。）
????鬼石
????我用口語寫作
????于堅指出：“現(xiàn)代詩歌應(yīng)該回到一種更具有肉感的語言，這種肉感語言的源頭在日?？谡Z中。口語是語言中離身體最近離知識最遠(yuǎn)的部分?？谡Z相比書面語，它的品質(zhì)在自由創(chuàng)造這一點上更接近詩?！币辽骋仓v，“說話比寫作自由。通過寫作達(dá)到的‘說話’，使自由有了明確的方向，-個面朝寫作的方向?！笔堑模谡Z才是原初的、第一位的語言，口語提供了返回和貼近生命的巨大可能性。
????值得慶幸的是，我現(xiàn)在已經(jīng)自覺地選擇了這種可能性，還有以天水為主陣地的五點半詩群也是如此。我們這個擁有悠久歷史文化的國家，千年文化積淀之后建立在隱喻基礎(chǔ)上的文學(xué)，存在著同當(dāng)下實際生存的脫節(jié)和錯位，加上長期、過度使用帶來的磨損、失真和老化，處于一個非常尷尬的境地。它曾經(jīng)是有效的，也是充分的，但它現(xiàn)在已無力反映我們對世界的真實感受和真實聯(lián)系，它已成為僵硬的、“腔調(diào)化”的、帶來“審美疲勞”的、近乎語言游戲的東西。為了去除遮蔽、為了反抗對存在的遺忘，詩人們必須“從隱喻后退”，一直退到語言開始的地方，退到一種日常使用的，最原初也最本真的語言，那就是口語。上面這些是唐欣的思考，也是我的認(rèn)識。
????是的，我將用口語寫作，并且至死不渝?！盀槭裁次业难劾锍：瑴I水？因為我對這土地愛得深沉！”艾青這樣的詩歌正是我寫作上所要尋找的，當(dāng)然還有韓東、于堅、唐欣、伊沙、秦巴子……他們的詩歌因為口語，而散發(fā)出更為強大的生命力。我心依然，說話的詩歌，對此，我深信不已。
????（鬼石，甘肅秦安人，天水市實驗小學(xué)教師。2006年開始詩歌創(chuàng)作，2008年底與柯軒、王選等創(chuàng)建五點半詩群。）
上一篇天水熱點新聞一周回顧
下一篇暖氣不熱 低層住戶常年挨凍
| 來源: 天天天水網(wǎng) 編輯: 肖漢麗 |
相關(guān)新聞
|
