 |
|
 |
????8月3日，由甘肅省文聯(lián)主辦，甘肅省文藝評論家協(xié)會、西北師大傳媒學(xué)院承辦的首屆“甘肅文藝論壇”在蘭州西北賓館拉開帷幕。全國文藝界權(quán)威專家仲呈祥、著名評論家雷達(dá)等親臨蘭州，天水日報副總編輯閻小鵬、天水師范學(xué)院《學(xué)報》編輯部主任王元中亦應(yīng)邀參會，與甘肅的文藝評論者匯聚一堂，在全國的視野下審視甘肅目前的文藝評論及創(chuàng)作狀態(tài)，并以此為契機(jī)提高甘肅評論的思想力，診斷當(dāng)前甘肅文藝評論、文藝創(chuàng)作存在的問題，開拓甘肅省文藝評論家的視野，迅速提升甘肅省文藝評論在全國評論界的話語能力，推動甘肅文藝的大發(fā)展、大繁榮。
????此次論壇的主題是“非藝術(shù)時代的藝術(shù)還原”，同時還就“當(dāng)下文藝批評文體分析”、“當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)代性：從卡夫卡、帕慕克的文本談起”、“新媒介時代文學(xué)的透視與省思”和“甘肅文學(xué)品質(zhì)的提升與傳播”等問題展開觀點交鋒，在研討過程中，對目前甘肅乃至全國文藝評論的現(xiàn)狀做出分析，對現(xiàn)階段文藝評論中各種價值性的評判進(jìn)行梳理和歸位?，F(xiàn)選發(fā)著名評論家、第五屆魯迅文學(xué)獎評委楊光祖教授的主題發(fā)言，以饗讀者。
????——編者
????楊光祖
????張存學(xué)主席給我出的題目是：甘肅文學(xué)品質(zhì)的提高與傳播。甘肅文學(xué)的傳播，比較好談，但甘肅文學(xué)品質(zhì)的提高，就不那么好談了。因為在有些作家的心目中，他們不會認(rèn)為自己的作品品質(zhì)有問題，而且還比較低。所以，這里，我只是泛泛而談而已。才識有限，甘肅文學(xué)涉及的作家作品太多，我只能談一點自己的宏觀想法，拋磚引玉，希望后面大家能夠貢獻(xiàn)精彩的發(fā)言。
????
????第一個關(guān)鍵詞：鄉(xiāng)土
????甘肅省山大溝深，處于黃河的上流，社會狀態(tài)，包括人的心理，大多還處于前現(xiàn)代，尤其一離開蘭州，往四面一走，那種鄉(xiāng)土味撲面而來。這與在東部、南部的感覺完全不一樣。因此，甘肅文學(xué)的第一個大特點，就是鄉(xiāng)土味。很多人也以此自豪，說越是民族的，就越是世界的。是不是真真如此呢？其實，認(rèn)真閱讀甘肅的文學(xué)作品，其實，“民族”也沒有，“世界”更談不上。如何描寫鄉(xiāng)土，如何超越鄉(xiāng)土，或者說，甘肅作家如何描寫甘肅，應(yīng)該成為我們反思的重要內(nèi)容。甘肅地域廣大，風(fēng)情差異亦巨大，河西，與甘南，就是兩個世界，能不能寫出他們各自的深層特色，而不是表面的差異，這需要作家有很深的文化修養(yǎng)和廣闊的眼界。一個沒有“世界性”的作家，也無法寫出“民族性”來。這方面，武威作家做得比較好，如雪漠的《大漠祭》、李學(xué)輝的《末代緊皮手》。
????我認(rèn)為甘肅作家在挖掘本土資源方面做得不夠。甘肅歷史悠久，文化積淀厚實，可缺乏有耐心，甘于寂寞去挖掘的人。一位作家，要真正寫出自己的作品，還是要從自己熟悉的地理位置入手。魯迅說，選題要嚴(yán)，開掘要深。這里關(guān)鍵是“深”。莫言的作品就建基于一個高密東北鄉(xiāng)。他說，即便北京發(fā)生的故事，他只有放到他的高密東北鄉(xiāng)，他才可以寫下去。
????慶陽有一個董志原，那么大的原，隴東那么深遠(yuǎn)的文化積淀，可是有幾個慶陽作家能夠沉潛下去呢？陳忠實為了寫《白鹿原》，在長安縣等地查資料，看縣志，走村串巷，閉關(guān)6年，終于撰寫完成《白鹿原》。楊顯惠早年生活于甘肅，后來遠(yuǎn)走河北、天津，但甘肅的文化地理一直吸引著他。他每年自費來甘肅，走訪河西、定西、甘南，完成了三部曲《夾邊溝紀(jì)事》《定西孤兒院紀(jì)事》《甘南紀(jì)事》等優(yōu)秀作品。有一次，閻連科給賀雄飛說，夾邊溝這個題材我如果知道的話，我也可以寫好。楊顯惠說，這樣的題材，中國遍地皆是，你河南的信陽事件，就在那里，你怎么沒有寫?
????蘭州作家寫蘭州，都不用真實地名，都不敢寫這條黃河。其實，我覺得大家應(yīng)該用真實的地名，但寫的是自己的小說。莫言的“高密東北鄉(xiāng)”，也不是真實的東北鄉(xiāng)，他寫的是他的文學(xué)地理。他們不能只知道“故事”，應(yīng)該寫出“故事”后面的文化。我曾經(jīng)說，蘭州作家誰能寫活一條黃河，誰就成功了。天水王若冰寫渭河傳，秦嶺，不管寫得好不好，這種自覺的努力是值得肯定的。
????甘肅文學(xué)自豪的是鄉(xiāng)土，可惜這兩個字卻并沒有做足，做夠。有人說甘肅作家太聰明了，缺乏一種傻勁，可以頑強(qiáng)地挖下去的傻勁。甘肅作家與這片土地，總是有一種膈膜，在作家與土地的關(guān)系上，似乎某個環(huán)節(jié)斷了。老子說，大智若愚，章太炎說，以愚自處，都值得我們?nèi)贾????
????第二個關(guān)鍵詞：現(xiàn)代性
????至于什么是現(xiàn)代性，昨天我主持的“當(dāng)代文學(xué)的現(xiàn)代性——從卡夫卡、帕慕克文本談起”分論壇，大家都做了全面而深刻的討論，尤其高尚、林少雄、李汶芮等同志的發(fā)言都很精彩，這里限于時間，不再展開。
????甘肅文學(xué)整體看，還是缺乏一種現(xiàn)代性，依然是一種被人同情的文學(xué)，而不是讓人尊重和學(xué)習(xí)的文學(xué)。甘肅作家一定要打破自我封閉，走出小農(nóng)意識的山大王思想，積極投身文化交流，要海納百川，不拒細(xì)流。顧炎武說：“獨學(xué)無友，則孤陋而寡聞，久處一方，則習(xí)染而不自覺?！本妥骷襾碚f，本來知識嚴(yán)重滯后，思維非常固化，視野極其狹窄，卻極端自負(fù)，自以為老子天下第一，不但不吸取新的知識，而且絲毫容不得批評意見，甘做井底之蛙，不知大海之大。就甘肅作家而言，大多數(shù)閱讀量很少，他們說，作家和學(xué)者不一樣，不能讀那么多書。但不閱讀古代的經(jīng)典，怎么能接上文化的脈絡(luò)？不閱讀當(dāng)下最新的著作，怎能融入世界文化潮流？魯迅的偉大，也在于他與世界文學(xué)、世界文化的同步，甚至還有超前。
????甘肅的文化交流太可憐了。這兩年雖然有所改觀，依然不容樂觀。雖說文人易散不宜聚，但那種文學(xué)的文化的交流還是非常必要的。你在北京、上海，你融入的是世界文化中心，你在甘肅，你只能融入到全國文化中心，我們的信息、資源相對于他們，要落后好幾年，你拼命超越自己，都因為文化地理的先天限制，能超越多少都很難說。如果你稍微自我感覺良好一下，再回頭去看，已是百年身了。所以，我經(jīng)常說，僅憑才氣寫作，不會走多遠(yuǎn)的。魯迅、莫言的文學(xué)創(chuàng)作，絕對是面向世界的，莫言這方面的努力，我們是可以看見的，他在小說技法上的努力，是世界性的。至于魯迅，他本來就是世界文學(xué)的一部分，他是站在世界文學(xué)前沿而寫作的。他的《野草》的現(xiàn)代性，《故事新編》的后現(xiàn)代性，至今能超越者不多。他的超越性，他對文學(xué)的理解，都是非常開放，而且非常世界的。
????在如今這個全球化時代，依然閉門造車，依然做井底之蛙，是極其可笑的。民族性、鄉(xiāng)土性，如果沒有“世界性”做為前提，那是沒有什么價值的。為什么我們要如此看重作家的文化修養(yǎng)，作家的氣象呢？因為有了一定的文化修養(yǎng)，有了大的器宇，他才可以想到民族，想到人類，想到更遠(yuǎn)的事情；他才可以有愛，有溫暖，有批判。如此，也才能創(chuàng)作出偉大的作品。古人說：士先有器識然后才有文藝，不是虛言。為具體的政策寫作當(dāng)然不會有好作品，但為市場寫作更不會有大師誕生。當(dāng)一個作家有了博大的胸懷時，他才能一覽眾山小，他才能知道自己的分量，自己的不足。????
????第三個關(guān)鍵詞：農(nóng)裔作家
????甘肅的作家大都來自農(nóng)村，這種農(nóng)裔身份，對他們的創(chuàng)作既有先天的優(yōu)勢，但也有很大的劣勢。我曾在《人民日報》撰文認(rèn)為：“農(nóng)裔作家很容易為名利所俘，走向博大、偉大的路往往是那么的難。而他們先天的權(quán)力崇拜情結(jié)，和長期沉淪底層帶給他們拼搏的強(qiáng)大動力，使得他們的創(chuàng)作一開始就有著非常強(qiáng)烈的現(xiàn)實訴求；改變貧寒家庭與出人頭地的愿望，讓他們尚無暇顧及藝術(shù)，更無論對鄉(xiāng)土文化的深入反思，對鄉(xiāng)土文化與民族文化現(xiàn)代化的思考，因此，他們的作品往往經(jīng)不起反復(fù)閱讀，無法接受多重角度的闡釋，對讀者的靈魂也沒有深刻的觸動?！?/p>
????我認(rèn)為一個作家不是為一個地區(qū)寫作，也不是為一類人寫作，他應(yīng)該是為人類寫作，為自己的靈魂寫作，應(yīng)該有大的視野、胸襟，不要先天地局限自己。為什么那些有著綜合文化素養(yǎng)的多元文化的邊緣身份的作家，往往能夠突破臨界點，成為一代大師，就是這個道理。魯迅、張愛玲、奈保爾、庫切等無不如此。海納百川，有容乃大，作為一個作家，最怕的不是別人的批評，而是自己的自我封閉。我們不占有天時地利，我們從自己做起，奇跡也是會發(fā)生的。新疆的周濤、寧夏的張賢亮、青海的昌耀，大家一定要記住，他們并不是本地人，他們都是外來戶，我們在為他們高興的同時，也為三省的包容佩服。張賢亮、昌耀的苦難，或自我放逐，也是他們成功的關(guān)鍵，我們甘肅作家有這個勇氣和耐力嗎？
????甘肅文藝出不來在全國有巨大影響力的標(biāo)志性人物，與我們的藝術(shù)家素養(yǎng)的不夠極有關(guān)系。我一直說甘肅文學(xué)的45歲現(xiàn)象，這是值得我們關(guān)注的。甘肅的著名作家，他們的成就一般都在45歲以前就完成了，之后基本就處于一種慣性寫作狀態(tài)。為什么如此呢？他們不像那些大家族出身的作家，如曹雪芹、魯迅、巴金、張愛玲，他們從小受到的教育與熏陶，使他們很早就看穿了所謂偉大崇高后面的荒唐無恥。他們寫出的文學(xué)就是深刻的文學(xué)，不僅僅是生活現(xiàn)象的流水帳或表揚簿。文學(xué)創(chuàng)作要求時代性、民族性、個人性，更強(qiáng)調(diào)超越性。正是在這個意義上，我對于西部文學(xué)批判得非常嚴(yán)厲。其實，從內(nèi)心說，也是在批判我自己。作為農(nóng)家子弟，承載著太多的落后文化、陳腐文化，如果不從這種文化基因里擺脫出來，藝術(shù)的創(chuàng)作就很難有大的成就。
????雷達(dá)先生說，甘肅的土壤太貧瘠，可能無法長出參天大樹。這當(dāng)然是一個理由。但我覺得甘肅作家的小富即安思想，容不得批評家批評的心態(tài)，也是一個非常重要的原因。我們看陜西，肖云儒、王愚、李星、李國平等人，與作家的關(guān)系，就是一種朋友兼諍友的關(guān)系。李建軍當(dāng)年嚴(yán)厲批評陜西文壇，陜西的報刊大幅度地報道，本來一個很簡單的會議發(fā)言，最后整成了一個全國新聞。這對陜西文學(xué)，還是對李建軍，其實都是一個好事。他們的沖突，都在明處。我想，李建軍的批評，肯定對賈平凹有比較痛苦的觸動。李國平說：“文學(xué)批評相對于所居的文學(xué)生態(tài)，應(yīng)起到傳播和啟發(fā)的功能，起到智庫和思想庫的功能，它刺激一個區(qū)域的文學(xué)生長和成長?！????
????第四個關(guān)鍵詞：評論
????大家知道，創(chuàng)作與批評，是文學(xué)發(fā)展的兩翼。但就甘肅而言，批評這一翼明顯地力量不足。一是，一直以來我們的文學(xué)管理部門，包括政府部門，主要關(guān)注創(chuàng)作，而不太關(guān)注批評。他們有一點力量，雖然這一點力量不是很強(qiáng)大，但也首先給了創(chuàng)作，而不會給批評。包括在評獎、評選拔尖人才、職務(wù)安排等等，都不是很在意批評人才。這一點與陜西、山西相比，差距就很明顯了。比如，陜西批評人才的地位是比較高的，他們的文學(xué)創(chuàng)作能夠出來，也得力于本土批評家。而我們的有關(guān)部門都覺得外來的和尚會念經(jīng)，總是借力于外部批評家，而漠視或無視本土批評家。這也是本土批評家流失、轉(zhuǎn)向、停筆的一個重要原因。二是，本土作家藝術(shù)家對評論家的漠視、蔑視，還有對評論這一職業(yè)的誤解。在甘肅很多作家藝術(shù)家的眼里，評論家就是依附于他們而存在，評論家就是歌頌家。他們似乎不懂得評論的獨立性，不懂得評論是一個自由的言說。當(dāng)他們需要評論時，他們會找上門來，但當(dāng)他們不需要時，他們根本想不到評論家的存在。而且他們一般只需要贊美，如果你稍微有一點批評，他們就很生氣，似乎侮辱了他們的人格。他們覺得自己是創(chuàng)作，而評論家不是創(chuàng)作，只是他們的馬崽。如果有評論家嚴(yán)肅地批評了他們的作品，他們一般不正面反應(yīng)，而是采取底下竊竊私語的形式，對評論家造成某種人身傷害。把一個很嚴(yán)肅的文學(xué)討論，變成了無聊的個人是非。
????有某青年作家在公開論壇發(fā)言說，他瞧不起評論家，評論家在心智、情感等等方面都無法與作家匹配，還說，沒有作家，評論家何在？（大意）當(dāng)時，我真想說的是一句話：我深感遺憾。因為說這樣的話的作家，最終受傷害的是作家，而不是評論家。在文學(xué)領(lǐng)域，大家都是個體，不要用群體來提高自己虛幻的偉大感。比如我們現(xiàn)在那么眾多的評論家，要與曹雪芹、魯迅、托爾斯泰相比，那真是不匹配。但某些作家要與別林斯基、勃蘭兌斯、韋勒克、胡風(fēng)、劉勰等評論家相比，恐怕提鞋也不配。而且，在文學(xué)領(lǐng)域，也沒有說，有了大師了，別的都應(yīng)該閉嘴，那樣的話，我們有了那么多的大師級作家，當(dāng)今那些還在跋涉的青年作家就應(yīng)該閉嘴。契可夫說了，大狗有大狗的叫法，小狗有小狗的叫法，小狗并不因為大狗而不叫。中國古人說了，智者千慮必有一失。海為什么偉大？就在于它可以做到海納百川。至于說，沒有作家，評論家何在？這樣的話，真是荒唐可笑，弄文學(xué)到了今天，還是這個水平，讓人羞愧。其實，伽達(dá)默爾的闡釋學(xué)，早就解決了這個問題。不過，從另一面來說，我倒挺尊敬他，因為他畢竟天真、真誠，敢于公開說出自己的觀點，雖然它非常荒謬。他沒有像某些作家那樣兩面三刀，口蜜腹劍。
????我認(rèn)為，評論與創(chuàng)作，絕對是平等的，我們都是來自生命的言說，你可以不同意我的觀點，你可以公開批評我的觀點。甘肅文壇的死寂，就是沒有沖撞，沒有交鋒。三是，甘肅的評論家缺乏一個有力的陣地，缺乏一個言說的平臺。這也是我們的評論力量弱小的一個原因?，F(xiàn)在終于我們有了甘肅省文藝評論家協(xié)會這么一個組織，有了一個《甘肅文藝》這么一個刊物，雖然它是內(nèi)刊，但有總比沒有好。當(dāng)然，還有《飛天》《甘肅日報》等報刊。提高甘肅文學(xué)藝術(shù)創(chuàng)作的全國話語權(quán)，必須先要增強(qiáng)甘肅文學(xué)藝術(shù)評論的力量。
????李國平說，一個文化區(qū)域的文學(xué)批評應(yīng)和它的文學(xué)水準(zhǔn)、文學(xué)高度成正比，“成正比是正常的，不成正比是不正常的。新時期以來，尤其是上世紀(jì)八九十年代，陜西的文學(xué)批評和文學(xué)創(chuàng)作具有同步性，某種意義上可以說沒有王愚、暢廣元、劉建軍、李星、費秉勛等一代批評家，就不會有路遙、陳忠實、賈平凹所達(dá)到的高度。應(yīng)該在具像的層面看待陜西文學(xué)批評家的作用，更應(yīng)該在更高的層面看待陜西的文學(xué)批評。一代批評家和同代作家一起，開創(chuàng)了新時期以來陜西文學(xué)的新氣象、大氣象。‘陜軍東征’那個時代的文學(xué)批評和文學(xué)創(chuàng)作，可以說得益于改革開放和思想解放風(fēng)氣的滋養(yǎng)和培育?！崩顕降倪@段話，也值得我們甘肅文學(xué)藝術(shù)家反思。
????陜西省當(dāng)年曾專門成立了一個文學(xué)批評家團(tuán)體——“筆耕”文學(xué)評論小組，多次就針對路遙、陳忠實、賈平凹等作家創(chuàng)作召開座談會。李星回憶說：“就是批評，提出他們的問題，記得在太白會議上，針對陳忠實當(dāng)時創(chuàng)作的問題，把他批評得那叫一個嚴(yán)厲?。 焙髞?，“筆耕組”批評的作家都成為了陜西文壇的中流砥柱。（《文學(xué)式微的今天，陜西文學(xué)評論將何去何從？》
????當(dāng)然，就甘肅文藝評論而言，也是存在很多問題，思想穿透力的薄弱，視野的狹窄，批評方法的落后，對文學(xué)創(chuàng)作缺乏一定程度的同情之了解，過于依靠理論說話。這都是需要我們不斷努力，爭取改變甘肅評論落后的現(xiàn)狀。????
????第五個關(guān)鍵詞：傳播
????甘肅文學(xué)傳播的滯后，有很多原因，比如，新聞報道的落伍，作家的羞于推銷自己，出版業(yè)的計劃經(jīng)濟(jì)性質(zhì)。
????我省的文學(xué)新聞總是滿足于報道一些消息，而缺乏關(guān)于文學(xué)藝術(shù)的深度報道，和追蹤報道。或局限于整體報道，而少個體的推介。這里，還包括我們的出版社。當(dāng)然，這一些現(xiàn)象都在改變中。甘肅的傳媒、宣傳也需要一個現(xiàn)代化、國際化的過程。如今是一個傳媒時代，高科技時代，甘肅的文藝發(fā)展，也必須依靠E時代的傳媒廣而告之。這次，甘肅文藝評論家協(xié)會，與西北師范大學(xué)傳媒學(xué)院合辦首屆論壇，也就是一次很好的嘗試。西北師大傳媒學(xué)院以自己的傳媒力量深度參與、宣傳這次活動，這是一次進(jìn)步。我們再不能那么清高了，我們要介入社會，也要介入媒體。莫言獲得了諾貝爾文學(xué)獎，也要自己親自編寫一冊書《盛典——諾獎之行》，來宣傳自己。莫言是很懂得宣傳自己的，也懂得如何與媒體打交道，如何與評論家打交道，如何與翻譯家打交道。他對評論家、翻譯家，都極其尊重。即便對他嚴(yán)厲批評的評論家，也很少口出狂言詈語。賈平凹相比而言，就欠缺了很多。這也是他的國際影響比莫言小很多的一個原因。當(dāng)然，我們的宣傳必須堂堂正正，大大方方。那種偷雞摸狗、歪門邪道的東西，就不要做了。
????這個問題不多談，希望后面大家多談?wù)劇?/p>
????
| 來源: 天天天水網(wǎng) 編輯: 辛小強(qiáng) |
