【作者簡(jiǎn)介】
李安平,慶陽人,中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員。文字散見于《美文》《北方作家》《黃河文學(xué)》《華夏散文》《飛天》《文藝報(bào)》《人民日?qǐng)?bào)海外版》等報(bào)刊,入選《中國散文家代表作品選》《中國散文年度佳作2011》等版本,獲慶陽市五個(gè)一工程獎(jiǎng)暨夢(mèng)陽文學(xué)獎(jiǎng)、第四屆黃河文學(xué)獎(jiǎng)散文獎(jiǎng)、第二屆甘肅文藝評(píng)論獎(jiǎng)。出版小說散文評(píng)論集《第二十四橋》、散文集《旋轉(zhuǎn)》《風(fēng)在語》、評(píng)論集《置喙之詞》。
風(fēng)在語
□李安平(慶陽)
在隴東高原,一個(gè)人的命運(yùn)在風(fēng)的手里攥著,這些事,人知道,風(fēng)也知道。最早的風(fēng)藏在《詩經(jīng)》的《豳風(fēng)》中,幾千年過去了,這種氣息還在,隱隱約約地吹著。高原之上,到處都有風(fēng)的影子。是啊,風(fēng)從遙遠(yuǎn)的豳地而來,發(fā)自古老的《詩經(jīng)》,幾千年都是如此。有時(shí)候,我們看不見它,但是我們總會(huì)感覺得到它的存在。它是一種怎樣的風(fēng)啊,竟有如此亙古綿長(zhǎng)的生命力,而且永久地滲入到高原的角角落落。抓一把土黃土黃的焦土,向空中揚(yáng)起,仿佛那種氣息很快就開始彌漫了?！耙恢沼v發(fā),二之日栗烈。無衣無褐,何以卒歲!”這不就是風(fēng)的氣息嗎?先人的氣息嗎?北風(fēng)呼號(hào),高原上到處肆虐的是凜冽的北風(fēng),我們只要俯下身子,把耳朵緊貼在厚厚的黃土之上,耳邊就會(huì)鼓蕩起一股沉雄的罡風(fēng)。這是一種怎樣的風(fēng)啊,它潛藏在亙古的黃土之下,鼓蕩千載而不竭,穿越千里而不衰。在風(fēng)面前,人是多么地渺小啊。也許一個(gè)地方的秘密全部藏在風(fēng)里,一個(gè)地方的人的秘密也藏在風(fēng)里。這是多么意味深長(zhǎng)的事情啊。
聲音來自于兩個(gè)相撞的黑色的殼體,可能是“嘭”的一聲,也可能是“轟”的一聲,我想,這種聲音的相撞是有硬度的,“嘭”的可能性會(huì)大一些。相撞源自速度,對(duì)了,是速度,像風(fēng)一樣的速度。風(fēng)在耳后,只能聽見它呼呼的嚎叫和刀子一樣的鋒利的穿梭。相撞似乎是宿命式的必然。好像有所感知,又好像沒有任何感知。一切都在風(fēng)的預(yù)料之中。兩種速度疾馳著,從不同的地點(diǎn)向同一個(gè)方向和同一個(gè)地點(diǎn)去交匯,去相撞,這是誰也無法避免的事。在風(fēng)的奔跑中,已經(jīng)早已決定了相撞的必然。是偶然,還是必然?兩個(gè)黑色的殼子,它們都帶著風(fēng)馳電掣的速度,在這個(gè)城市最寬闊的第一大道相撞,這可能就是冥冥注定的必然,誰也在劫難逃。
我對(duì)機(jī)械的駕馭是陌生的,也是笨拙的。這似乎就是相撞的必然所在。一輛轎車和一輛電摩的相撞的結(jié)局似乎也是意料之中的事情。結(jié)局是誰都能猜得出來的。在相撞的一剎那,我的知覺出現(xiàn)了短暫的短路,大腦一片空白。隨著聲音的出現(xiàn),一切又恢復(fù)了本來的樣子,我是說,我的知覺又蘇醒了。我不知道,兩個(gè)殼子撞擊的驚心動(dòng)魄的一幕,這多少有些遺憾。三月的早春,高原還是有些冰冷的意思。我倒在轎車的左側(cè),像早些年體育課上的側(cè)倒,身體的重心交給了右腿和右臀形成的夾角,這種姿勢(shì)無疑是安全的著陸。但是,我駕駛的那輛黑色的電摩就沒有這么幸運(yùn)了。它在相撞的那一瞬,被一種強(qiáng)大的,超出它的體重許多倍的力量拋出了幾十米,在空中劃了一個(gè)并不十分完美的弧線,然后失去了它的本來面目。它的悲劇是意料之中的事情。我的境況實(shí)在是一個(gè)謎,一個(gè)無法破解的謎。在相撞的瞬間,我的身體在兩個(gè)黑色的殼子相撞的速度中大概是緩緩地墜落了。這多少讓人有點(diǎn)不可思議。在第一大道,每隔一段時(shí)間都會(huì)有一些陌生的生命在兩個(gè)殼子的相撞中喪生,而且這個(gè)大道成了死亡之道的代名詞。那時(shí)候,這個(gè)大道還沒有裝上紅綠燈,還沒有限速裝置,還沒有攝像頭。我的幸運(yùn)來自于風(fēng),這一點(diǎn)肯定沒有錯(cuò)。我知道,我的知覺短路的時(shí)刻是風(fēng)主宰的時(shí)刻。那一刻,我的身體一定是被風(fēng)輕輕托起,然后又輕輕放下,至于手掌根部的那一點(diǎn)皮肉之傷實(shí)在算不了什么。從這一點(diǎn)來說,我是多么的幸運(yùn)啊。
在高原之上,人都是走在風(fēng)里的,甚至一個(gè)人就是一種風(fēng)。風(fēng)是不滅的。它在這個(gè)世界和那個(gè)世界都是存在著的,這是誰也無法否認(rèn)的事實(shí)。我知道,幾十年過去了,我一直被一些風(fēng)所保佑著,所呵護(hù)著。風(fēng)刮起的時(shí)候,我能聽得見它在說話。在故鄉(xiāng)的祖墳里,我常常對(duì)著那些荒冢發(fā)呆,傾聽呼嘯在荒草里的風(fēng)語。空曠的高原有的是風(fēng),一些來自于東邊的子午嶺山麓深處,一些來自于北邊的毛烏素沙漠,這些風(fēng)常常匯合在一起,夾裹著一種令人窒息的土腥,在高原的春夏秋冬施虐。這似乎都是表象,其實(shí)還有一些風(fēng)是不易察覺的和常常被人遺忘的。它們一些來自于我們的身體內(nèi)部,一些來自于人類無法穿越的另一個(gè)世界。一個(gè)人不管走在陽世還是走在陰間,這些風(fēng)都伴隨著他(她)。風(fēng)刮得似乎有些聲音了,它們穿越了我的發(fā)際,從我的頭頂疾馳而過,把聲音留在了耳邊。風(fēng)走了,聲音還在。我相信,一些風(fēng)是從那邊刮來的,它們一定想向我訴說什么。風(fēng)的語言是晦澀的。在風(fēng)里,看著那些冥紙噼噼啪啪地燃起,我不禁熱淚盈眶。那邊是一個(gè)怎樣的世界啊,風(fēng)一定比這邊大許多。清明、冬至、春節(jié),這都是一些有風(fēng)的日子,寒冷的日子,這邊的人們都沒有忘記那邊的親人。一堆冥紙瞬間就化為了灰燼,一些灰燼還在空中隨風(fēng)而舞,這種舞動(dòng)似乎是亡靈告訴我們已經(jīng)收到了來自這個(gè)世界的銀錢了。人一生很少有跪的時(shí)候,但是這個(gè)時(shí)刻是必須跪著的,亡靈的聲音就在風(fēng)中,就在泥土中,它需要我們跪下身子,幾千年都是如此。這究竟是一種千年流傳的姿勢(shì)呢?還是一種隱藏著秘密的暗語呢?我們都不得而知。我想這一切,只有風(fēng)知道。也許這就是這邊和那邊唯一可以相通的暗語,但是遺憾的是它卻常常被我們忽略了。在高原,在風(fēng)里,跪著,我們和地下的亡靈默默相守,這是一件多么令人震顫的事啊。
兩個(gè)黑色的殼子相撞的畫面在我的記憶力蟄存了兩年多了。它反復(fù)出現(xiàn)在我的夢(mèng)里,出現(xiàn)在我思緒中,出現(xiàn)在風(fēng)里。我的身體被一些風(fēng)緩緩地托起,然后緩緩地拋下,這個(gè)細(xì)節(jié)雖然出現(xiàn)在我的知覺的短暫短路里,但是它肯定是真的。它已經(jīng)超出了我的想象。我知道,這是一種超乎物力的力量,只有風(fēng)才有這個(gè)能力。在電摩劃出的弧線中,身體緩緩地著陸,這不但超出了人力的想象,也超出了聲音的想象。而且那個(gè)側(cè)倒的姿勢(shì)已經(jīng)二十年沒有使用過了,竟會(huì)在著陸的那一刻奇跡般地莫名其妙地出現(xiàn),這都是匪夷所思的。一種姿勢(shì)塵封在身體里,二十年沒有消失,而且在生死存亡的非常時(shí)刻竟被一些風(fēng)不失時(shí)機(jī)地從身體里喚出,好像按照既定的程序出牌一樣,沒有一絲慌亂,沒有一絲匆忙。顯然這些風(fēng)對(duì)我的身體是稔熟的。在風(fēng)中緩緩地升起,又緩緩地落下。這是一個(gè)人的宿命,也是風(fēng)的宿命。我知道那些風(fēng),一些來自于我的體內(nèi),一些來自于地下的至親亡靈,在冥冥之中,它們合成一股風(fēng),托起了我的身體,喚起了我的知覺。
“一之日觱發(fā),二之日栗烈。無衣無褐,何以卒歲!”朔風(fēng)已經(jīng)刮起,這些古老的詩句在風(fēng)中被一種聲音反復(fù)吟誦著,是那樣的振聾發(fā)聵,是那樣的敲骨擊髓。這是一種古老的風(fēng),它刮了多少年,我們誰也不知道。
霜風(fēng)凄緊,又一個(gè)那邊的日子逼近了。陰歷的十月一,該給那邊的至親亡靈送棉衣了。這些消息,每年都是風(fēng)提前傳遞過來的。在耳邊,在夢(mèng)中,風(fēng)都在絮絮叨叨地訴說著。
▲點(diǎn)擊圖片進(jìn)入《天水晚報(bào)》隴東南實(shí)力作家聯(lián)展
上一篇李繼宗(天水)
