?
【關(guān)注即將消逝的老手藝】
靳長(zhǎng)生和他堅(jiān)守的竹編技藝
□記者 洪波 郭琦
漫步于秦安縣上關(guān)明清古街,靳長(zhǎng)生位于69號(hào)的山貨鋪可謂獨(dú)具特色,這間距離秦安報(bào)刊博物館僅一步之遙的鋪面雖說(shuō)不大,但竹席、竹筐、竹籠、竹罩、蜂罩等傳統(tǒng)手工制作的竹編制品一應(yīng)俱全。尤其值得一提的是,這些竹編制品絕大多數(shù)都出自靳長(zhǎng)生之手。
“我這是家傳手藝,從20歲高中畢業(yè)后開始跟著父親學(xué)竹編,到現(xiàn)在干這一行也有30余年了。”8月23日下午,52歲的店主靳長(zhǎng)生坐在自家店鋪門前,一邊熟練地給記者演示編竹席一邊說(shuō)。
據(jù)其介紹,編竹席所用到的原料——篾簽,是把竹子分成四瓣,然后再進(jìn)行刮瓤處理后制成的。原料一般要用開水或涼水適度浸泡,待篾簽浸泡好之后就可以開始編竹席了。編竹席的方法其實(shí)跟織毛衣有相似之處,要有一定的編法,通常分為二篾、三篾或四篾編法。其中,二篾的編起來(lái)雖然比較費(fèi)工、費(fèi)時(shí),但質(zhì)量卻最好,而且也耐用。四篾的雖然編起來(lái)比較快,但質(zhì)量卻比二篾的要差一些。
到了給竹席收邊的環(huán)節(jié),靳長(zhǎng)生的妻子拿出一個(gè)小搪瓷壺在草席一側(cè)澆上開水,隨后靳長(zhǎng)生又從后院拈出一瓦楞,上面鋪著一層厚厚的灰,灰上放著一塊正在燃燒的木炭。只見他在竹席上蹲下身來(lái),慢慢將瓦楞里的木炭墊在竹席收邊下方,待篾簽烘烤軟后便熟練地向內(nèi)折起,別好,然后再移向下一處。看著他不慌不忙地一點(diǎn)點(diǎn)操作,記者也想試著操作一下,沒想到手才靠近木炭,就被炭火的熱氣給燙了。靳長(zhǎng)生告訴記者,竹席收邊也算是一道比較復(fù)雜的工序,尤其是炭火的火候如果掌握不好,稍不留神要么手被燙起泡,要么篾簽被燒焦,別看他現(xiàn)在干這道工序輕車熟路,當(dāng)初可沒少吃苦頭。
“編竹席你看著簡(jiǎn)單,但要想編好卻不容易,像編竹席我就學(xué)了一年,而竹籠、竹筐一類的也得做幾十個(gè)才能練好。剛開始學(xué)竹編的那會(huì)兒,每天手上不知被刺扎多少次,一般白天都忙著干活顧不上挑刺,到了晚上才對(duì)著煤油燈挑刺,要是不被刺扎還學(xué)不會(huì)!”靳長(zhǎng)生笑著說(shuō)。
從一開始學(xué)著編竹席,再到學(xué)著編籠子、筐子、罩子等等,作為“十里八鄉(xiāng)”為數(shù)不多的用傳統(tǒng)手工制作竹制品的竹編藝人,現(xiàn)如今的靳長(zhǎng)生已能編出包括生活用具、工藝品在內(nèi)的十多個(gè)竹編品種,不過其主打產(chǎn)品仍舊是竹席。他的竹席價(jià)格在200—300元左右,多數(shù)都得提前定做,通常一張竹席兩天時(shí)間就能做好,其規(guī)格可根據(jù)客戶要求的尺寸做成長(zhǎng)方形、正方形及異形,只要是客戶有要求,他基本都能做到。
前幾年,一位來(lái)自銀川西北影視城的客戶來(lái)秦安時(shí),見到靳長(zhǎng)生的竹編很是欣喜,這位客戶說(shuō)自己先后在全國(guó)各地轉(zhuǎn)了很多地方,但卻沒見到過種類這么齊全的,怕以后再也找不到了,所以便把靳長(zhǎng)生店里經(jīng)營(yíng)的每樣竹編制品都買了一些帶走。
談話間,一位男顧客走進(jìn)靳長(zhǎng)生的山貨鋪,隨手拿起一個(gè)竹筐問價(jià)錢,當(dāng)聽到靳長(zhǎng)生報(bào)了30元一個(gè)的價(jià)格后,這位顧客表示自己以前在他這里買的不是這個(gè)價(jià),當(dāng)時(shí)也就18元一個(gè)。聽到這話,靳長(zhǎng)生笑著說(shuō)道:“那你肯定是十年前買的,現(xiàn)在哪還有那個(gè)價(jià)呀!”顧客不好意思地笑著摸摸自己頭說(shuō):“我家那個(gè)本來(lái)用得好好的,沒想到被一個(gè)來(lái)家里做客的北京親戚給拿走了,聽說(shuō)是要掛在墻上當(dāng)裝飾品,只好再過來(lái)看著買一個(gè)?！?/p>
靳長(zhǎng)生告訴記者,竹席放在土炕上可以調(diào)節(jié)干濕度,人睡著舒適、透氣,有保健作用。在過去,天水轄區(qū)內(nèi)竹席的用量很大,只要是盤炕的地區(qū)都在用,可現(xiàn)在只有縣城周邊有土炕的地區(qū)才需要,所以銷量也有所減少,通常臘月里才賣得多些。而像竹籠、竹筐這些既環(huán)保,又耐用的生活必備用品,由于受塑料制品、金屬制品的沖擊,也變得無(wú)人問津。
“秦安縣千戶鎮(zhèn)以前有個(gè)村子幾乎每家每戶都手工做竹編,現(xiàn)在都不做了。以前這條街上開了好幾家竹編店,但現(xiàn)在也不經(jīng)營(yíng)了,我的店目前也僅僅只能養(yǎng)家糊口?！苯L(zhǎng)生說(shuō),因?yàn)殚L(zhǎng)輩做竹編,所以自己也就學(xué)著做了這個(gè),但自己從事這一行當(dāng)究竟還能堅(jiān)持多久,對(duì)他而言也是未知數(shù)。
采訪快結(jié)束時(shí),幾位游客看到記者在給編罩子的靳長(zhǎng)生拍照,便也被吸引了過來(lái),他們饒有興趣地看看這個(gè),摸摸那個(gè)。其中一位游客說(shuō):“看到這些總能勾起人曾經(jīng)的記憶,像這個(gè)竹罩,我小時(shí)候特別淘氣,常拿它來(lái)捕魚?！睅缀跖笥衙磕闷鹨粯又窬幹破?這位游客便能說(shuō)出一件與之相關(guān)的兒時(shí)趣事,一時(shí)間,靳長(zhǎng)生店鋪門前的這片小天地充滿了歡聲笑語(yǔ)。
與幾位游客同行的一位女士臨別時(shí)對(duì)記者說(shuō)道:“我們是從三陽(yáng)川過來(lái)轉(zhuǎn)的,沒想到正好遇見你們采訪?，F(xiàn)在像這種老手藝已經(jīng)不多了,真應(yīng)該好好報(bào)道報(bào)道,讓更多人看到,興許以后可能都見不著了?！?/p>
法律顧問：天水忠信律師事務(wù)所萬(wàn)有太、職素芬
