2019年是中華人民共和國(guó)成立70周年。70年來(lái)，在黨中央的堅(jiān)強(qiáng)領(lǐng)導(dǎo)下，秦州兒女砥礪奮進(jìn)，堅(jiān)持不懈，取得了光輝的業(yè)績(jī)，天水大地發(fā)生了翻天覆地的變化。家是小的國(guó)，國(guó)是大的家。我們每一個(gè)人的成長(zhǎng)與奮斗都與祖國(guó)息息相關(guān)，都是國(guó)家進(jìn)步發(fā)展的推動(dòng)者、親歷者。為慶祝中華人民共和國(guó)成立70周年，弘揚(yáng)愛(ài)國(guó)主義精神，天水日?qǐng)?bào)融媒體開設(shè)“我和我的祖國(guó)”專欄，通過(guò)每個(gè)秦州兒女真切的經(jīng)歷感受，抒發(fā)對(duì)祖國(guó)發(fā)展深情的祝福，講述70年來(lái)天水大地取得的歷史性成就，發(fā)生的歷史性變革。
有媽的孩子
□介滿盈
作者簡(jiǎn)介：介滿盈，男，漢族，生于1944年5月，現(xiàn)年75歲，退休干部，天水市人大常委會(huì)原副主任。
有首兒歌唱到：世上只有媽媽好，
有媽的孩子像個(gè)寶，
投進(jìn)了媽媽的懷抱，
幸福享不了。
……
沒(méi)有媽媽最苦惱，
沒(méi)媽的孩子像根草，
離開了媽媽的懷抱，
幸福哪里找？
……
可對(duì)于我的人生經(jīng)歷來(lái)講，情況跟兒歌里的內(nèi)容完全相反。
有媽的孩子命不保
我的家在山西，過(guò)河不到100里，我就出生在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的烽火里。
在紀(jì)念抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利70周年的時(shí)候，央視播出了一部電視連續(xù)劇《太行山》，劇中有一個(gè)情節(jié)非常感人。日本鬼子要襲擊八路軍總部，總部機(jī)關(guān)撤離前，把掩護(hù)傷病員的任務(wù)交給了當(dāng)?shù)氐膵D救會(huì)長(zhǎng)。這位會(huì)長(zhǎng)把傷病員隱藏在附近的一個(gè)山洞里。一天，日本鬼子來(lái)搜山，突然，婦救會(huì)長(zhǎng)不滿周歲的孩子啼哭，為了不暴露目標(biāo)，婦救會(huì)長(zhǎng)用手巾捂住孩子的口鼻。就這樣，這個(gè)孩子為了掩護(hù)八路軍傷病員，獻(xiàn)出了自己不滿周歲的生命?？吹竭@個(gè)情節(jié)，我掉下了眼淚，我的姐姐也是這么喪生的。我沒(méi)有見過(guò)姐姐，因?yàn)樗彩窃诓粷M周歲的時(shí)候，死在老娘的懷里。
電視劇《太行山》演的就是我們家鄉(xiāng)的事。我和姐姐都出生在那個(gè)不堪回首的年代。一次，村民接到日本鬼子要來(lái)掃蕩的警報(bào)，母親抱著不滿周歲的姐姐，和全村人匆忙地躺進(jìn)了高粱地里。當(dāng)日本鬼子的戰(zhàn)車將要經(jīng)過(guò)時(shí)，姐姐突然啼哭起來(lái)，為了全村人的生命安全，母親決然捂住了姐姐的口鼻。等到日本鬼子走后，才發(fā)現(xiàn)姐姐永遠(yuǎn)不會(huì)啼哭了?？蓱z的姐姐，就在媽媽的懷抱里，沒(méi)有了生命。
有媽的孩子吃不飽
我的家在山西晉南的一個(gè)鄉(xiāng)村里。三年困難時(shí)期，每人每天只供應(yīng)三兩糧食。那時(shí)的稱，不是1斤10兩，而是1斤16兩，我們一家3口人9兩糧食，半斤過(guò)一點(diǎn)。當(dāng)時(shí)十五六歲的我，正在長(zhǎng)身體。人常說(shuō)，10歲的小子吃窮老子，全家所有糧食還不夠我一個(gè)人吃的。
為了讓我吃飽飯，可愁壞了老爸老媽。當(dāng)時(shí)政府提出的口號(hào)是“低標(biāo)準(zhǔn)、瓜菜代”，可是那時(shí)候連瓜菜都很少。1958年，家鄉(xiāng)紅薯豐收，爹娘就把紅薯切成片，曬干后磨成面。這樣既能長(zhǎng)期保存，又能配上其他食物常年吃。那時(shí)，凡是能吃的東西，我們都吃到了。用長(zhǎng)桿做個(gè)鉤子鉤槐花，爬上榆樹采榆錢，把槐花和榆錢拌上紅薯面，撒上調(diào)料，放在籠上蒸熟，就是最好的飯了?；被ê陀苠X是時(shí)令菜，而且家家戶戶都爭(zhēng)搶著采摘，不幾天就光了。那時(shí)的牛都餓死了，喂牛的苜蓿都被人揪光了，田埂地邊上的野菜也挖凈了。最后實(shí)在找不到可吃的東西，爹娘就把包谷桿上的皮剝掉，把芯子一粉碎，再摻上包谷面粉，熬成糊糊喝。那時(shí)鄉(xiāng)親們都把這種吃的叫“代食品”。
不久，我病了，先是吐酸水，后是胃出血。這可嚇壞了爹娘，他們把我?guī)У芥?zhèn)上看醫(yī)生。鎮(zhèn)子離我們村子有八里路，那時(shí)沒(méi)有任何交通工具，來(lái)去都靠?jī)蓷l腿行走。因?yàn)槌圆伙栵?，別說(shuō)干活沒(méi)勁，就是走路也沒(méi)精神，8里路足足走了1個(gè)小時(shí)。到了醫(yī)院，找了一位老中醫(yī)，給我把了脈，看了舌苔，然后給我父親說(shuō):“你娃的病是吃出來(lái)的，吐酸水是因?yàn)槔铣约t薯面，胃酸過(guò)多。胃出血是因?yàn)槲咐镅b的都是牛羊吃的東西，損傷了胃壁。這種病靠吃藥治不了，回去后給娃多吃些細(xì)糧，慢慢養(yǎng)著就會(huì)好的?！?/p>
回來(lái)的路上，父母腳步更加緩慢，低著頭只是走路，沒(méi)有言語(yǔ)?？爝M(jìn)村時(shí)父親終于開了口，對(duì)著母親只說(shuō)了一句話：“看來(lái)只能先保住娃了。”母親仍然沒(méi)有說(shuō)話，只是點(diǎn)了點(diǎn)頭。此后母親就開始做兩樣飯，給我燒純面糊糊，他們?nèi)匀怀浴按称贰?，但是面的比例就更少了。不久，老爸就病了，先是渾身浮腫，后來(lái)就是腎衰竭。那時(shí)候連吃飯的錢都沒(méi)有，哪還有錢治?。恐荒苎劭粗赣H的病一天天地加重，最后不治身亡。
老媽雖然挺過(guò)了困難時(shí)期，但是也由于長(zhǎng)期的營(yíng)養(yǎng)不良，還是病倒了，先是夜盲癥，后是胃輕癱。臨終時(shí)，拉著我的手說(shuō)：“為躲日本鬼子，你姐沒(méi)了命。本想著解放了，太平了，可沒(méi)想到遇上了饑荒，也差點(diǎn)讓你沒(méi)了命?！弊詈箝L(zhǎng)出了一口氣：“哎，媽沒(méi)本事——”就再也沒(méi)有說(shuō)話了。
沒(méi)媽的孩子過(guò)得好
爹娘相繼去世后，我成了既沒(méi)爹又沒(méi)媽的孩子。但是我并沒(méi)有像兒歌里所唱的那樣“像根草”，而是活得好。
1961年夏天，我快要初中畢業(yè)。這是一所鎮(zhèn)上1958年大躍進(jìn)時(shí)新建的獨(dú)立初中，我是第一屆學(xué)生。一天，班主任給我說(shuō)，校長(zhǎng)要找我談話。當(dāng)時(shí)我很緊張，心想：自從入學(xué)以來(lái)我一直是優(yōu)秀學(xué)生，最近也沒(méi)犯什么錯(cuò)呀，校長(zhǎng)為啥要叫我？還沒(méi)有想出答案，就到了校長(zhǎng)辦公室門口，于是喊了聲“報(bào)告”，校長(zhǎng)說(shuō)“進(jìn)來(lái)”。我推門進(jìn)去，看見校長(zhǎng)沒(méi)有生氣，忐忑的心平靜下來(lái)。校長(zhǎng)很和藹地讓我坐下，然后問(wèn)我：“你畢業(yè)后是到縣城上高中，還是想工作？”我說(shuō)家里沒(méi)人供我上高中，我想工作。校長(zhǎng)說(shuō);“那就好?，F(xiàn)在學(xué)校計(jì)劃開設(shè)毛筆字課(那時(shí)沒(méi)有‘書法’這個(gè)詞)，找不出合適的教員，你是咱們?nèi)ＣP字寫得最好的，想讓你留校當(dāng)毛筆字教員，你同意嗎？”我說(shuō)我這么瘦小(當(dāng)時(shí)身高1.5米，體重40公斤)，好多同學(xué)都比我高大。校長(zhǎng)笑著說(shuō)：“讓你給同學(xué)教毛筆字，不是讓你跟同學(xué)去摔跤，身材大小有啥關(guān)系？”我說(shuō)那就行。就這樣我這個(gè)沒(méi)有爹娘的孩子，在16歲那年就端上了公家的飯碗。
1964年秋季，我在縣教育局文印室工作。一天，局里管人事的李干事給我說(shuō)；“最近駐在咱們山西的21軍要從咱們縣挑選一批文化兵，你愿意去嗎?”我說(shuō)“愿意！”不幾天，李干事就陪著一個(gè)上尉軍官找到我，李干事介紹說(shuō)：“這位是21軍俱樂(lè)部的王主任，今天來(lái)親自考察你?！蔽乙豢?，這位軍官身材雖然不魁梧，但是身著一身軍裝，顯得十分精神。心想：戎裝能讓人氣魄。當(dāng)我的一杯水還沒(méi)遞到他手上時(shí)，他就開始了問(wèn)話?！澳憔褪墙闈M盈嗎？”我說(shuō)“是”，“愿意當(dāng)兵嗎？”我說(shuō)“愿意”。“今年多大了？”我說(shuō)“19歲”，“19歲怎么這么瘦小啊？”我說(shuō)：“困難時(shí)期餓的?！边@位軍人和李干事都哈哈大笑。然后他就問(wèn)我：“你都會(huì)些什么？”我說(shuō)“我會(huì)寫毛筆字”，他說(shuō)：“我看看你的作品?！庇谑俏野褞追鶇⒄谷脒x和獲獎(jiǎng)的作品拿給他看，他看了之后說(shuō)“不錯(cuò)”?！澳氵€會(huì)什么？”我說(shuō)“畫畫?！彼麊?wèn):“有現(xiàn)成的作品嗎？”我說(shuō)“都送了人”。他說(shuō)：“那你現(xiàn)在給我畫一幅?！蔽艺f(shuō)“行，你不要?jiǎng)樱医o你畫一幅肖像?！彼f(shuō)“可以”。于是我就拿起畫夾，用碳素鉛筆，照著他的模樣，畫了一幅素描肖像。他接過(guò)一看，說(shuō)：“有點(diǎn)像，不錯(cuò)?！薄澳氵€會(huì)啥？”我說(shuō)“拉二胡”?！敖o我演奏一曲?！蔽覐拇蚕逻吥贸鑫业亩?，仔細(xì)地調(diào)好了弦，拉了一曲劉天華先生的名曲《二泉映月》。我發(fā)現(xiàn)演奏一開始，他就閉上了眼睛，隨著旋律微微地?fù)u動(dòng)著身子。演奏結(jié)束后，他睜開眼睛，連說(shuō)了兩個(gè)“不錯(cuò)”。然后站起來(lái)對(duì)李干事說(shuō)：“明天就讓介滿盈上縣醫(yī)院體檢吧！”
其實(shí)，我早有當(dāng)兵的夢(mèng)想，只是苦于身材瘦小，體檢時(shí)連目測(cè)這一關(guān)都過(guò)不了。這次體檢，五官內(nèi)臟全好，身高和體重恰巧都在規(guī)定范圍最低線上，雖然標(biāo)準(zhǔn)不高，但也屬合格范圍。就這樣，我這個(gè)沒(méi)有爹媽的孩子，身體瘦小得不像個(gè)19歲的漢子竟然吃上了軍糧。3年的軍營(yíng)生活，我的身高增加了5厘米，體重增加了10公斤。1966年，我加入了中國(guó)共產(chǎn)黨，1967年我成了軍官。此后，我的生活就隨著部隊(duì)的發(fā)展和國(guó)家的富強(qiáng)，像芝麻開花節(jié)節(jié)高。
我出生于1944年，75年的人生經(jīng)歷，我發(fā)現(xiàn)了這樣一個(gè)真理：母親只是把孩子帶到了這個(gè)世界，至于孩子的命運(yùn)，只能由民族的興衰和國(guó)家的強(qiáng)弱來(lái)決定，而母親則無(wú)力掌控。
在外敵入侵的歲月里，孩子死在了母親的懷抱里；在生活困難的年代里，父母眼看著自己的孩子忍饑挨餓，一點(diǎn)招數(shù)都沒(méi)有，最后只能以餓死自己的代價(jià)來(lái)?yè)Q取孩子的生存。在亡國(guó)的苦難里，在災(zāi)害的困境中，有媽的孩子也是根草；民族振興了，國(guó)家富強(qiáng)了，沒(méi)媽的孩子也是個(gè)寶。在我的心目中，祖國(guó)就是母親，所以，我的家風(fēng)是：“擁護(hù)共產(chǎn)黨，熱愛(ài)共和國(guó)！”
波瀾壯闊的70年，每個(gè)人的生活都經(jīng)歷了翻天覆地的變化，如果您想與讀者分享自己的經(jīng)歷和感想，請(qǐng)與我們聯(lián)系。
聯(lián)系電話：0938—8286509
投稿郵箱：rbywb@163.com
法律顧問(wèn)：天水忠信律師事務(wù)所萬(wàn)有太、職素芬
